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L’INSTANT PHILO DE BERTRAND QUENTIN*

« Covid-19 : la liminalité 
pour tous ? »
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Avec le confinement, nous avons tous été confrontés à la liminalité,  
ce maintien sur le seuil de la société bien connu de nombreuses personnes 
en situation de handicap.

M a tante âgée qui vit en Charente 
a une mauvaise hanche et ne 
voit plus très bien. Pendant la 

période de confinement due au Covid-19,  
elle était seule dans sa maison, et le 
midi un repas lui était apporté sur 
le pas de sa porte. Quelqu’un lui a 
demandé comment elle avait vécu 
cette épreuve. À la grande surprise de 
son interlocuteur, elle lui a répondu 
que ça n’avait strictement rien changé 
parce que c’était déjà sa vie avant le 
confinement.
Beaucoup de résidents d’Ehpad, beau-
coup de personnes en situation de 
handicap connaissent déjà ces situa-
tions de confinement qui ne sont en 
revanche, pour elles, pas pensées 
comme transitoires, mais comme la 
vie pour toujours. Le confinement a 
également fait ressentir à la popula-
tion dite valide certains symptômes 
(ruminations anxieuses, détresse, 
cauchemars, sentiment de perte de 

sens…) que d’autres souffrant d’une 
schizophrénie, de troubles bipolaires, 
ou d’une dépression… subissent au 
quotidien depuis des années.
Ces analogies d’existences sont-elles 
l’occasion d’une empathie nouvelle ? 
L’expérience montre malheureusement 
que dans les situations de crise, au sein 
d’une société qui a peur, les plus fra-
giles sont rarement mis au centre des 
préoccupations. On se souvient de la 
situation des hôpitaux psychiatriques 
français sous Pétain. La participation 
forcée à l’effort de guerre allemand, 
l’attention à des problématiques d’ur-
gence pour la population dite valide 
les avaient passés sous silence et 
45 000 internés sont progressivement 
morts de sous-alimentation.

La psychiatrie oubliée
Lors de la montée en puissance du 
Covid-19 en mars 2020, il a fallu pui-
ser dans les réserves de masques 
protégeant soignants et patients 
des virus. Au Groupe hospitalier uni-
versitaire (GHU) psychiatrie et neu-
rosciences de Paris, qui regroupe 
les hôpitaux Sainte-Anne, Maison-
Blanche et Perray-Vaucluse –  soit 
70 000 patients par an et un millier 
de lits, le Dr Raphaël Gaillard, chef 
de pôle à l’hôpital Sainte-Anne, nous 
révélait le 20 mars 2020 : « Dans la 
distribution, nous avons tout simple-
ment été oubliés par les autorités sani-
taires. Comme si la psychiatrie était une 
spécialité accessoire, un luxe que l’on 
peut se permettre en temps de paix. » 

L’absence totale de masques prévus 
pour la psychiatrie est une illustration 
concrète de la situation de “liminalité” 
réservée au handicap.
Dans mon dernier essai, Les Invalidés, j’ai 
consacré un chapitre entier à la ques-
tion de la “liminalité”. Ce concept décrit 
le fait que la personne en situation de 
handicap est maintenue sur le seuil de 
la société. Ni totalement extérieure (ce 
serait une barbarie politiquement “non 
correcte”) ni jamais totalement à l’inté-
rieur (une paroi invisible empêche, à 
chaque fois, une vie dite normale). Avec 
la pandémie de Covid-19, les “valides” 
ont découvert des confinements et 
des isolements inconnus d’eux qui leur 
donnent une approximation de la limi-
nalité : je ne peux plus sortir de chez 
moi, je n’ai plus ce rôle social qui me 
donnait de l’épaisseur, mes interactions 
sociales physiques se réduisent à deux 
ou trois proches.
Ma tante de Charente a eu un petit 
sourire en me disant que la majorité 
des Français se mettaient à découvrir 
la vie qui était la sienne. Même s’il n’y a 
pas lieu de se réjouir de toute situation 
d’abaissement d’autrui, espérons que la 
rançon de cette expérience sera quand 
même une ouverture d’esprit nouvelle.
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