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Le discours sur les « violences obstétricales » relève du slogan hystériforme 
 

Les « violences obstétricales » ! Que signifie ce slogan, car il s’agit bien d’un slogan, 
c’est-à-dire d’une formule frappante lancée pour propager une opinion. Ce cri qui a retenti 
au beau milieu de l’été est l’amorce d’un phénomène de grande ampleur qui est en passe de 
bouleverser notre vieil ordre médical.  

Pourquoi cette polémique éclate-t-elle aujourd’hui ?  L’obstétrique telle que je l’ai 
quittée il y a quelques mois était-elle plus violente que celle que j’ai connue au début de ma 
carrière il y a trente ans ? Non, évidemment non. Il y a trente ans la péridurale n’existait pas, 
elle est aujourd’hui proposée à la majorité des patientes, la loi a progressé, et exige 
maintenant le consentement des patientes avant tout intervention. Des progrès considérables 
ont été réalisés pour améliorer le confort des patientes. Alors pourquoi ? 

 La formule « violences obstétricale » est en quelque sorte la concrétion d’un certain 
nombre, d’idées, de revendications qui courent dans l’opinion. Sous la bannière « violences 
obstétricales » a surgi toute une prolifération discursive. Il s’agit ici d’en décrypter les 
différents aspects. Examinons d’abord la forme de ce discours. 

 
C’est un discours qui emprunte un certain nombre de stratégies propres à l’hystérie. 

L’hystérie est fondamentalement une stratégie pour piéger la médecine. Elle consiste à 
renvoyer à la médecine, d’une façon théâtrale, son impuissance ou ses excès. Elle utilise un 
procédé que j’appellerai le « renversement scandaleux ». Le discours hystérique retourne les 
faits pour les présenter sous une forme scandaleuse. N’est-il pas scandaleux de couper à vif 
le périnée d’une patiente ? N’est-il pas scandaleux d’imposer une intervention chirurgicale 
pour accoucher les femmes ? Déclencher l’accouchement, c’est s’approprier une échéance 
qui n’appartient qu’à la nature. Le discours hystérique nous présente l’épisiotomie, la 
césarienne, le déclenchement comme des violences. Retournement des pratiques médicales 
présentées sous un jour scandaleux.  

N’oublions pas non plus que le corps féminin est au cœur du discours hystérique. 
C’est le corps féminin martyrisé par les techniques médicales que ce discours cherche à 
exhiber. Corps féminin martyrisé mais aussi érotisé. Érotisé selon le double jeu 
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caractéristique de l’hystérie, où le corps féminin tout à la fois refuse et revendique d’être 
objet de désir. Ainsi la polémique sur les touchers vaginaux fait jouer cette ambivalence. Le 
toucher vaginal est devenu en quelques mois une agression sexuelle. Le discours hystérique 
revendique que le corps de la femme devienne objet de désir en postulant que le médecin qui 
pratique cet acte est animé par des pulsions sexuelles. Il est donc tout naturel que les 
femmes se refusent farouchement à un acte mu par de telles pulsions. Examinons maintenant 
le fond du discours. Ce discours exprime deux revendications.  
 
 
 
 
La nostalgie illusoire d’une naturalité de l’accouchement 

 
Première revendication, le retour à la naturalité de l’accouchement. Cette 

revendication est portée par une idéologie. Par une idéologie qui prétend que Les médecins 
et Leurs techniques confisqueraient aux patientes tout un vécu radieux et idyllique de la 
naissance. Il s’agit bien du procès des techniques médicales. L’objectif est de retrouver 
l’accouchement dans sa pureté matinale, pureté que la technique aurait corrompue. 
Malheureusement, c’est là un mauvais horizon. Pourquoi ? Pour deux raisons.  

D’abord parce qu’il n’y a jamais eu et il n’y aura jamais de naturalité de 
l’accouchement. Marie-Louise Lachapelle, sage-femme au 18e siècle disait déjà en son 
temps que l’accouchement répondait toujours à un code social. L’accouchement est certes 
un fait biologique, mais il a toujours été intriqué à des techniques qui relèvent d’une 
organisation sociale et d’une culture. Le retour à l’état de nature de la parturition humaine 
souhaité avec le plus grand sérieux par certains relève d’une rêverie bucolique. 

Le seconde raison, c’est qu’on oublie que ce sont précisément les progrès de la 
médecine qui, aujourd’hui, ont donné à la naissance, ce visage apaisé. L’accouchement 
naturel ne peut être une alternative aux techniques médicales, parce que ce sont précisément 
les techniques médicales qui ont permis la naissance de cette représentation idyllique. 
Aujourd’hui la conscience collective prévoit à toutes les grossesses un dénouement heureux, 
et en fait une règle de la nature. Or ce n’est pas la règle de la nature. Faisons un petit saut 
dans le passé, pas bien loin, revenons moins d’un siècle en arrière. Les chiffres montrent que 
la mortalité maternelle était 18 fois supérieure en l’année 1946 à celle de l’année 2000. Par 
ailleurs l’histoire de la médecine abonde en récits terrifiants sur les supplices vécus par les 
femmes pendant leur accouchement. Nous sommes horrifiés par les procédés chirurgicaux 
utilisés par nos confrères d’autrefois, nombre de femmes restaient mutilées à vie après un 
accouchement quand elles ne mourraient pas. Ce sont les progrès de la médecine qui ont 
ouvert un espace de rêverie autour de la naissance.  

Doit-on pour autant se prosterner devant la technique comme devant un nouveau 
Veau d’or ? 

Certainement pas. Nous sommes continuellement alertés par les méfaits du 
développement de la technique, des perturbations qu’il provoque sur notre écosystème, sur 
le climat. C’est sans doute ce contexte qui fait la fortune de l’idéologie de l’accouchement 
naturel. 

La technique n’est ni bonne ni mauvaise disait le philosophe Heidegger. La 
technique révèle à la fois la puissance de l’homme dans sa capacité de transformer la nature, 
mais en même temps son impuissance à contrôler son développement. La technique n’est 
jamais une fin ultime. La technique n’est qu’un moyen. C’est pourquoi il est déraisonnable 
de se positionner pour ou contre la césarienne, pour ou contre l’épisiotomie, pour ou contre 
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le déclenchement. Ce qui est une fin ultime, c’est le bonheur et l’épanouissement des 
femmes, ainsi que nous l’enseigne Aristote pour tout humain. 

 
 

L’aspiration à une émancipation de patient contre le pouvoir paternaliste de la 
médecine 
 

Seconde revendication. Ce que les patientes revendiquent aujourd’hui ce n’est pas 
pour la plupart un retour à la nature, nombre de femmes, d’ailleurs, ne sont pas prêtes à se 
laisser séduire par les sirènes de l’accouchement naturel.  Ce qu’elles revendiquent c’est la 
possibilité de parler d’égal à égal à leur médecin. Elles ne supportent plus le paternalisme 
médical qui préside encore dans la relation médecin-patient. Nous vivons une période de 
transition épistémologique qui aboutira à la disparition du vieil ordre médical caractérisé par 
la soumission du patient à son médecin. La forme hystérique du discours, le procès des 
techniques ne sont que les mouvements de surface, l’écume du phénomène plus souterrain, 
mais plus radical que nous annoncions d’entrée.  

Ce phénomène, c’est la « sortie de l’état de minorité » des patients. « État de 
minorité », c’est la formule utilisée par Kant dans un article intitulé Qu’est-ce que les 
Lumières ? Ce texte qui a fasciné Foucault, était la réponse à une question posée par un 
périodique allemand. Au XVIIIe siècle, on interrogeait le public sur des problèmes 
philosophiques. C’est ainsi que le périodique allemand Berlinische Monatsschrift, en 
décembre 1784, a publié une réponse à la question : Was ist Aufklärung ? Et l’auteur de 
cette réponse n’était autre que Kant. Pour celui-ci les « Lumières » se définissent comme la 
sortie de l'homme hors de l'état de tutelle dont il est lui-même responsable. L'état de tutelle 
est l'incapacité de se servir de son entendement sans être dirigé par un autre. Laissons la 
parole à Kant lui-même : « Il est si aisé d'être mineur ! Avec un livre qui tient lieu 
d'entendement, un directeur de conscience qui me tient lieu de conscience, un médecin qui 
juge pour moi de mon régime, etc., je n'ai vraiment pas besoin de me donner moi-même de 
la peine » (1) Aurions-nous oublié, du côté de la médecine, la leçon de Kant ? Nous l’avons 
oubliée parce qu’un formidable pouvoir s’est opposé à l’émancipation du patient, pouvoir 
dont nous n’avons pas conscience. Ce pouvoir c’est le pouvoir médical. Il tient sa force de 
deux phénomènes majeurs. 

 
Le premier phénomène, c’est ce que nous appellerions la médicalisation de l’humain. 

La médecine, aujourd’hui, ne s’adresse pas seulement à l’homme malade, elle s’occupe 
aussi de l’homme en santé. C’est pourquoi, elle prend une posture normative dans la gestion 
de notre existence. La médecine ne se contente plus de guérir les maladies ou même de 
donner des conseils de vie saine, mais elle a la prétention de régenter les rapports physiques 
et moraux de l’individu et de la société où il vit. Juste un exemple. Lorsqu’en 1980, 
l’homosexualité classée auparavant comme pathologie mentale est retiré du DSM 
(Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders), des millions d’individus passent 
du statut de malade à celui de bien portant. La médecine dit la norme et l’homme moderne 
se plie d’autant plus volontiers à cette norme que pour lui la santé est devenue un idéal de 
bonheur. L’homme du XVIIe siècle était avant tout préoccupé par son salut. Parce que les 
progrès de la médecine lui assurent une plus grande longévité et le protège des maladies, 
l’homme moderne a fait de la réussite de son séjour sur terre son idéal. Et il compte 
énormément sur la médecine pour réaliser cet idéal.  

 
Second phénomène, l’héritage reçu par la médecine d’un formidable pouvoir, d’une 

portée historique beaucoup plus longue, le pouvoir pastoral. La médecine grande héritière du 
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pouvoir pastoral disait Foucault. Qu’est-ce que cela veut dire ? Le pouvoir pastoral, c’est le 
pouvoir du berger à l’égard de son troupeau. C’est, nous explique Foucault, un pouvoir par 
nature discret, c’est un pouvoir qui ne cherche pas à afficher sa puissance, sa volonté de 
conquête. Il n’est pas reconnu par son côté honorifique, mais par le fardeau et la peine qu’il 
s’impose. Mais c’est un pouvoir qui prétend gouverner les hommes dans leur vie 
quotidienne, et jusque dans le moindre recoin de leur vie quotidienne (2). Bref, vingt siècles 
de christianisme ont préparé le sujet contemporain à se soumettre aux normes de 
la médecine ; la vertu fondamentale d’obéissance de la pastorale chrétienne est maintenant 
offerte au médecin. À l’ancien partage entre le bien et le mal s’est substitué celui du normal 
et du pathologique. Le dialogue entre le prêtre et son pénitent, qu’on a appelé la confession, 
a été relooké sous la forme du colloque singulier. Il en garde la même structure, celle d’un 
face à face, où l’un doit dire à l’autre les vérités les plus intimes sur lui-même. Ce qu’il 
devait dire autrefois était le prix de son salut, ce qu’il doit dire aujourd’hui est celui de sa 
santé. Tout dire pour guérir. Il n’est pas une rencontre entre un médecin et un patient quelle 
que soit la personnalité de l’un ou l’autre qui ne se déroule sous l’a priori d’un rapport 
asymétrique où le patient doit se soumettre au médecin. Le colloque singulier, la relation 
médecin-malade est un espace sanctuarisé où prolifèrent toutes les formes d’humanismes 
médicaux, le plus souvent humanismes à deux sous. Or il faut bien comprendre que 
l’autonomie voire l’isolationnisme professionnel caractéristique de notre médecine trouve 
dans le colloque singulier sa justification morale. L’humoriste Sempé avait croqué en un 
seul dessein cette transmission de pouvoir pastoral au pouvoir médical. Une petite dame 
avec son sac serré contre sa poitrine, à genoux dans une grande église gothique, prie : « Mon 
Dieu, mon Dieu, j’ai tellement confiance en vous que parfois, j’ai envie de vous appeler 
Docteur ». 

 
 

La lecture de la santé sous l’angle du droit, de la norme, de l’idéal et de l’économie 
 
On assiste aujourd’hui à un certain nombre de transformations.  L’apparition depuis 

le début du XXe siècle d’un nouveau paysage épidémiologique où prédominent les maladies 
chroniques (maladies principalement environnementales et comportementales). L’irruption 
d’une nouvelle rationalité médicale qui est de moins en moins indexée sur le sujet lui-même 
mais sur des études en populations entières (c’est la population qui est aujourd’hui l’objet 
privilégié de la rationalité médicale). Enfin l’entrée de la santé dans le domaine de 
l’économie. Pour toutes ces raisons, le sujet occidental est appelé à reconquérir sa santé et à 
en devenir in fine l’artisan.  

Depuis le début du 20e siècle, le caractère polysémique du mot « santé » sème la 
confusion. Notre modernité a infléchi le mot « santé » dans différents sens. Il désigne la 
perception d’un état individuel mais aussi « l’étude des déterminants physiques, 
psychosociaux ou socioculturels de la santé de la population ainsi que les actions en vue 
d'améliorer la santé de celle-ci » (3). Ainsi la problématisation du « fait santé » est 
radicalement différente à notre époque qu’à celle des siècles précédents. Arrêtons-nous sur 
le verbe « problématiser ». Il fait partie du vocabulaire de Foucault. À lui-seul, il condense 
sa pensée. Dans toutes ses analyses, qu’il s’agisse de la folie, de la pénalité, ou de la 
sexualité, Foucault procède toujours de la même manière, il met en quelque sorte l’objet 
étudié entre parenthèses, il fait comme s’il n’existait pas. Il cherche à montrer sous quelle 
forme, chaque période de notre histoire a fait exister la folie, la pénalité, ou la sexualité à 
travers des discours, des pratiques spécifiques. L’approche foucaldienne permet de 
concevoir que nos représentations de la santé sont produites par des pratiques, des discours, 
des pouvoirs portés par différents domaines de la connaissance comme la médecine, le droit 
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ou l’économie. Comment, aujourd’hui, « ce quelque chose » qu’on appelle la santé est-il 
problématisé ? On peut considérer que la santé est problématisée selon quatre axes 
principaux : comme droit, comme norme, comme idéal, comme bien économique. Le 
concept de santé comme droit renvoie à un droit naturel dont l’État serait le garant. Il place 
ainsi le sujet sous la dépendance de l’État. La norme est par essence extérieure au sujet, elle 
est souvent au service du pouvoir. L’idéal est une valeur vers laquelle il veut tendre, et dont 
il ignore en quoi elle peut proprement consister. Enfin l’économie fait de la santé un bien 
qu’il peut acheter. Aujourd’hui la santé est ontologisée comme une ressource produite par 
une médecine toute puissante. Ainsi le sujet occidental se trouve dans une situation 
d’extériorité totale à l’égard de sa santé. Il apparaît comme dépossédé de sa santé. 

 
 

Retour à l’éthique 
 
Il est temps de revenir à la dimension éthique de la santé. Pour Canguilhem « la santé 

n’est nullement une exigence d’ordre économique à faire valoir dans le cadre d’une 
législation, elle est l’unité spontanée des conditions d’exercice de la vie. Cet exercice, en 
quoi se fondent tous les autres exercices, fonde pour eux et enferme pour eux le risque 
d’insuccès, risque dont aucun statut de vie socialement normalisé ne peut préserver 
l’individu. La santé n’est pas une exigence à satisfaire, mais l’a priori du pouvoir de 
maîtriser des situations périlleuse » (4). Dans ce court texte Canguilhem conteste les unes 
après les autres les représentations contemporaines de la santé que nous avons indiquées. « 
La santé n’est nullement une exigence d’ordre économique à faire valoir dans le cadre d’une 
législation », négation du concept de santé comme bien économique et comme droit. « 
Aucun statut de vie socialement normalisé ne peut préserver l’individu », négation de la 
norme. « La santé n’est pas une exigence à satisfaire », négation de la santé comme idéal. 

Ainsi se dégage un nouvel horizon pour la pensée éthique contemporaine, non pas 
ressasser à l’infini l’image pieuse du médecin, non pas exalter les vertus du colloque 
singulier, mais actualiser l’objectif kantien d’un sujet émancipé du pouvoir médical Ou 
encore d’un sujet qui, comme le suggère Canguilhem, conçoit la santé, non plus comme une 
relation soumise et passive à la médecine, mais comme une continuelle mise à l’épreuve, qui 
coïncide avec l’exercice même d’une vie personnelle. 
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