CHAPITRE 2
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Langage et interprétation pour prendre soin
de l'autre : quand I'écoute devient éthique
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« Aimer quelqu’un c’est ’entendre raconter sa vie et la lui raconter a son tour, et
exister en général c’est le récit de sa vie. Alors le récit peut étre de telle ou telle nature,
héroique, comique, et cetera... Mais il faut un récit, il faut raconter; il faut relater; il
faut transformer sa vie dans une chose qu’on peut dire. Nous avons tous besoin d’un

récit pour exister. »

Michel Serres

1. Introduction : écouter l'autre souffrant

S’adresser a un sujet, a un personnage, par un effort d’écoute empathique, accé-
der a sa souffrance, quelle qu’elle soit, par I’analyse de sa narration, faire de cette
démarche un geste éthique étayant ’humanité de la relation de soin, tels sont
les points de rencontre entre la philosophie et la médecine narrative, que nous
nous proposons d’aborder dans ce chapitre. Le but n’est évidemment pas d’&tre
exhaustif, mais de donner quelques reperes permettant de tracer I’influence de la
philosophie sur les concepts de la médecine narrative. Commencons par la nais-
sance du sujet, qu’il est 1égitime de rapporter a la réflexion cartésienne.

1. Les signataires de ce chapitre ont animé des enseignements dirigés de médecine narrative, et
ont suivi des formations diplomantes de philosophie pratique a Paris-Est, masters et doctorats.
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2. La naissance du sujet : Descartes, apports et limites

Cherchant ce dont on ne peut douter, Descartes, par une géniale intuition, abou-
tit a cette vérité, « si ferme et si assurée que toutes les plus extravagantes sup-
positions des sceptiques n’étaient pas capables de 1’ébranler »*: Je pense, donc
Jje suis. Ce cogito est une intuition fulgurante, qui jaillit dans I’instant: je me
saisis moi-méme et je suis certain d’exister pendant tout le temps que je pense.
Cette expérience subjective de soi, a la premiere personne, reste une donnée tres
moderne en occident, a la base de la notion de sujet, conscient de soi, autonome et
capable de liberté, interprétant le monde a sa fagon. Elle renverse complétement
le monde de la philosophie grecque, pour laquelle le cogito, ergo sum n’a aucun
sens. Dans la Grece antique « le monde de I’individu n’a pas pris la forme d’une
conscience de soi, d’un univers intérieur définissant, dans son originalité radicale,
la personne de chacun »*.

Reconnaissons donc a Descartes d’avoir initié€ la philosophie du sujet, qui est
un des piliers de la relation de soin que tente de privilégier la médecine narrative :
le soignant, au sens large, médecin ou non-médecin, s’adresse a un sujet original,
qui possede son monde intérieur et extérieur. Cependant, 1’illustre philosophe qui
a donné son nom a I’Université dans laquelle est enseignée la médecine narrative,
préte le flanc a quelques critiques.

D’abord Descartes va « manquer » deux dimensions essentielles fondant la
relation de soin: celle de I’intersubjectivité et de I’écoute empathique d’une part,
celle de la construction de I’identité par la narration d’autre part. Ces deux autres
piliers, qui soutiennent la médecine narrative, fondent une éthique du soin: il
s’agit de rendre son humanité a une médecine moderne que la préoccupation
technoscientifique éloigne de la rencontre entre deux sujets.

Car le dualisme de Descartes, séparant 1’esprit (ou dme) du corps et abordant
le corps sous un angle strictement mécanique (nous ne serions a ce niveau que de
« subtils automates ») est a I’origine a la fois du prodigieux essor de la médecine
technoscientifique, mais également des dérives dans lesquelles risque de nous
entrainer le concept de « corps-objet ».

Nous allons donc envisager les origines philosophiques des notions d’inter-
subjectivité et d’empathie, qui passent par la révolution phénoménologique et
I’herméneutique, avant de développer I'importance du récit dans la constitution
de I’identité et dans I’éthique de la relation de soins.

2. Descartes, Discours de la méthode, Paris, Hatier, 2006, p. 37.

3. J.-P. Vernant, Lindividu, la mort, I'amour, Paris, Gallimard, Folio/histoire, 2007, p. 226.
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3. Du sujet a l'intersubjectivité et a 'empathie : Husserl

La philosophie n’a pas toujours pensé la relation intersubjective. On a beau-
coup reproché au cogito cartésien son solipsisme’: si I’ego constitue la seule réa-
lité existante, le risque est double. D une part, celui de I’hypertrophie du moi, ce
moi-je qui doute de tout, ce « moi haissable » ainsi que I’écrivait Pascal. D’autre
part, ce moi « souffre et jouit indissolublement d’un égoisme originel »°, et défi-
nir I’homme par I’ego risque de le condamner a un égoisme structurel, obstacle
infranchissable pour I’autre qui se voit réduit a I’objet car, pour connaitre, I’ego
ne peut que mettre a distance®. C’est cela méme qui interdit tout processus empa-
thique car ce que I’ego rencontre c’est le corps de 1’autre — un corps-objet — mais
jamais I’autre dans sa globalité. D ol la conclusion sans appel : « Fondamenta-
lement, I’ego exclue ’alter ego »” s’opposant par 1a et de fagon radicale a toute
possibilité d’empathie.

Husserl s’appuyant sur la phénoménologie®, va au contraire affirmer dans les
Meéditations cartésiennes que ce qui est premier n’est pas la subjectivité d’une
conscience individuelle réduite au cogito, mais 'intersubjectivité, c’est-a-dire
la relation entre les consciences: ma conscience va découvrir celle de 1’autre
comme elle a découvert le monde, par I’intentionnalité. Pour Husserl en effet,
la conscience n’est pas une substance dans laquelle le monde s’imprime pas-
sivement, mais elle est fondamentalement intentionnelle, c¢’est-a-dire que c’est
I’acte de conscience qui nous fait apparaitre le monde et lui donne un sens, la
connaissance des objets du monde n’étant donc que pure subjectivité. Ainsi, se-
lon la formule célebre des Méditations cartésiennes, qui sera reprise par Sartre,
« toute conscience est conscience de quelque chose »°, ce qui constitue la défini-
tion méme de I’intentionnalité.

4. Théorie selon laquelle le sujet est la seule réalité.
5. Jean-Luc Marion, Questions cartésiennes, Paris, PUF, Philosophie d’aujourd’hui, 1991, p. 190.

6. Objectiver c’est étymologiquement « placer devant ». Cette « mise a distance » s’exerce par la
raison : « étre objectivement ne signifie autre chose, qu’étre dans I'entendement en la maniere
que les objets ont coutume d’y étre », précise Descartes (Objections, premiéres réponses, in
Descartes, (Euvres et lettres, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1953, p. 344. Souligné par l'auteur). C’est
ainsi que 'autre est réduit a I'objet.

7. Jean-Luc Marion, Questions cartésiennes, op. cit., p. 207.

8. « Etude des phénomeénes, autrement dit de ce qui apparait a la conscience », André Comte-
Sponville, Dictionnaire philosophique, Paris, PUF, 2013, p. 760.

9. « Tout état de conscience en général est, en lui-méme, conscience de quelque chose, quoiqu’il
en soit de I'existence réelle de cet objet [...] Ces états de conscience sont aussi appelés états inten-
tionnels. Le mot intentionnalité ne signifie rien d’autre que cette particularité fonciere et générale
gu’a la conscience d’étre conscience de quelque chose [...] », E. Husserl, Méditations Cartésiennes,
Introduction a la phénoménologie, trad. par Emmanuel Lévinas et Gabriell Peiffer, Paris, J. Vrin, 2014,
p. 65.
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Cependant la conscience intentionnelle d’Husserl appréhende I’ alter ego, non
pas comme un objet du monde, mais comme une relation intersubjective. Par la
«noese » (I’acte de la conscience intentionnelle), [’ego va accéder a I’alter ego.
Citons Paul Ricceur:

« La V¢ Méditation cartésienne tente de combler la grande lacune du cartésia-
nisme, qui ne comporte aucune théorie de I’existence d’autrui. Elle établit qu’au-
trui est un €tre qui se constitue « dans » mon Ego, mais qui s’y constitue précisé-
ment comme un autre Ego, qui m’échappe, qui existe comme moi et avec lequel
je peux entrer dans une relation réciproque »'°.

Il s’agit bien d’une relation entre sujets autonomes, comme le précise Hus-
serl: « Admettre que c’est en moi que les autres se constituent en tant qu’autres
est le seul moyen de comprendre qu’ils puissent avoir pour moi le sens et la
valeur d’existences et d’existences déterminées »!!. Il y a donc entre deux sujets
une reconnaissance réciproque d’équivalence dans le pleinement-étre sans pour
autant en faire les mémes. En d’autres mots il me faut reconnaitre 1’autre, non
en tant qu’identique a tous les autres c’est-a-dire se fondant dans un moule ex-
cluant toute singularité, mais en tant qu’autre comme-moi-sans-étre-moi avec ses
mémes prérogatives singulieres. C’est ce qui permet I’empathie.

L’empathie (traduction de : Einfiilhung) constitue pour Husserl le fondement de
I’intersubjectivité et de ’acces a la connaissance de I’alfer-ego: par un acte vo-
lontaire, je peux me mettre en imagination a la place d’autrui, interpréter son vécu
psychique et son comportement: « Cette théorie de I’expérience de ce qui est
étranger, c’est ce qu’on appelle théorie de [’empathie »'% E. Stein, éléve d’Hus-
serl, dira que I’empathie, c’est « I’expérience de la conscience d’autrui, la maniere
dont I’homme saisit la vie psychique de son semblable »'3. Cette connaissance de
I’autre s’effectue essentiellement a travers la perception de ses affects, et plus
particulierement de leur perception extérieure et corporelle, phénoménologique :
un visage rayonnant me laisse deviner sa joie, me permet de la ressentir. Mais ce
sentiment ne se mélange pas au mien, je suis capable de le distinguer de ce que
je ressens moi-mé€me. On parle donc bien de saisir les vécus d’autrui tels que
lui-méme les a vécus, et non en les réduisant a son propre champ de conscience

L’empathie, pour le soignant et 1’aidant, outre la capacité d’étre affecté par ce
que ressent autrui, est aussi un effort pour entendre les affects et les représenta-
tions du patient, une attention et une disponibilité a sa souffrance ainsi qu’a ses

10. P.Ricceur, « Husserl et le sens de I'histoire », A I’école de la phénoménologie, Paris, Vrin, 1986,
p. 55.

11. E. Husserl, Méditations Cartésiennes, op.cit., p. 208.
12. E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, Paris, Gallimard, 1950, p. 197.
13. E. Godart, Edith Stein, 'amour de I'autre, Paris, Lceuvre, 2011, p. 73.
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questionnements. Il s’agit de recevoir et de comprendre son point de vue, de le re-
formuler, de mettre des mots sur son émotion, d’assouplir sa propre subjectivité,
de ne pas se cabrer sur des certitudes, de savoir s’effacer par rapport a ce que dit
le patient. C’est finalement la capacité d’entendre la parole (ou les signes non ver-
baux) de I’autre et d’admettre qu’elle peut différer de la sienne et qu’un dialogue
entre niveaux différents de conscience est possible. N. Depraz, commentant la
conscience intentionnelle d’Husserl, insiste sur cette véritable conversion néces-
saire de I’activité consciente et de I’attention'®, qui doit passer d’un mouvement
dynamique de soi vers le monde a un mouvement de simple accueil et d’écoute,
d’un « aller chercher » a un « laisser venir », un « laisser se révéler ». Il y a la
« attente sans connaissance du contenu qui va se révéler ». C’est ce temps que
R. Charon nomme la « diastole », par opposition a la « systole » de I’interpréta-
tion. Ainsi Husserl et les phénoménologues nous recommandent lors de 1’écoute
active du patient de suspendre tout jugement, tout savoir, tout préjugé, toute
croyance. Il ne s’agit pas de nier ou de négliger ce que nous pensons immédiate-
ment de ce patient et de sa problématique, de sa vie et de rejeter comme fausses
nos premieres opinions, mais de ne plus y adhérer naivement pour étre en mesure
d’en interroger le sens.

Cette dimension de la conscience attentionnelle, avant méme d’étre intention-
nelle, possede une résonance éthique intrinseque, liée a I’expérience de 1’altérité,
puisqu’il s’agit d’étre non seulement attentif, mais aussi affecté et attentionné
face a ’autre. On reconnait ici les compétences de la médecine narrative : savoir
écouter, absorber, interpréter et étre ému par le récit des patients.

L’empathie n’est pas qu’une disposition psychologique ; elle est aussi une vertu
éthique et, de ce fait, s’apprend, se cultive et s’entretient, dans des réunions, des
enseignements et des échanges. Kant nous disait bien qu’il fallait certes penser
par soi-méme et en accord avec soi-méme, mais aussi « penser en se mettant a
la place de tout autre », ce qu’il appelait la pensée élargie'®. Essayer de voir la
réalité d’un autre point de vue que le sien, savoir faire un « pas de coté » par rap-
port a ses propres conceptions du monde, ¢’est pour le soignant a la fois respecter
son patient en tant que sujet autonome et s’enrichir soi-méme a son contact. On
rejoint ici le constat de base de la médecine narrative: la signification d’un récit
provient et est créée par la rencontre du conteur et de I’auditeur ou lecteur.

Levinas fera méme de cette rencontre avec ’autre une responsabilité pre-
miere, primitivement éthique, ontologiquement éthique: c’est la crainte
pour autrui, la crainte pour la mort de 1’autre homme, qui fonde la responsa-

14. N. Depraz, « Husserl. La conscience comme vigilance : ouverture a l'autre, altérité a soi, atten-
tion a autrui », L’Expérience et la conscience, Arles, Actes Sud, 2004, pp. 243-286.

15. E. Kant, Critique de la faculté de juger, Paris, Flammarion, 1995, §40, pp. 278-281.
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bilit€. Mais Levinas semble se situer en fait en amont ou en dega de I’inter-
subjectivité, car le lien avec autrui n’est pas celui qui nous rattache a un proche
ou a un malade particulier'®, mais une obligation impérieuse envers 1’autre, repré-
senté par un visage impersonnel: « La meilleure manic¢re de rencontrer autrui,
c’est de ne pas méme remarquer la couleur de ses yeux ! Ce qui est spécifique-
ment visage, ¢’est ce qui ne s’y réduit pas »'".

Revenons donc a ’intersubjectivité, pour dire que sa premicre condition, c’est
de ne pas réduire 1’autre a un objet, et singulierement a un corps-objet. C’est ce
que nous allons maintenant développer.

4. Les conditions de la reconnaissance de lI'autre : I'insuffisance
du corps-objet

Les dangers d’un dualisme radical

Le primat des sciences « dures » tant dans la sélection des étudiants, au sortir du
baccalauréat, que tout au long des années d’étude atteste clairement de 1’adhésion
de la médecine au discours de la science et de la technique. C’est 1a son credo, sa
croyance en un savoir qu’elle veut objectif et universel. Elle s’y abandonne cares-
sant I’espoir de posséder et maitriser la totalit€ de I’homme-vivant. L’&tre se voit
réduit au corps et le corps a la mécanique, a un super « lego ». C’est a la dénoncia-
tion de ce contre-sens que participe la médecine narrative au nom de la personne
— de I’étre incarné, unique, singulier, insubstituable porteur d’une histoire a nulle
autre pareille qu’est le malade. De fait, une médecine du corps-objet n’aurait de
médecine que le nom puisque n’ayant pour seul langage que celui de la science
elle n’aurait d’autre issue que de réduire le malade a sa maladie oubliant ainsi que
le patient est aussi biographie, qu’il est une complexité qu’informe 1’expérience
dans un temps-bio, celui de sa vie — expérience indéfectiblement liée a [’autre
tant 1’ altérité est seule a méme de donner sens a une histoire, a son histoire. Pour
que le malade ne soit pas maladie, pour que sa singularité historique expulse le
symptome hors du champ de la neutralité organique, pour qu’elle soit recue en
tant que telle par le soignant il faut que puisse s’instaurer entre médecin et malade
un espace de liberté — liberté que chacun donne a I’autre d’accéder a son étre dans
un élan empathique afin que nul ne soit ob-jet.

16. « La responsabilité pour autrui ne peut avoir commencé dans mon engagement, dans ma
décision [...]. La responsabilité pour autrui ne saurait découler d’'un engagement libre, c’est-a-dire
d’un présent. Elle excéde tout présent actuel ou représenté », E. Levinas, Autrement qu’étre ou
au-dela de I'essence, Paris, Le Livre de Poche, 2011, p. 24 et p. 180.

17. E. Levinas, Ethique et infini, Paris, Poche, 2006, p. 79.

‘ Dossier INT_Goupy_V2-04-10-2016.indd 42

20/10/2016 17:53 ‘



Médecine narrative et philosophie | 43

Comment sortir de I’isolement ot nous enferme le concept « corps-objet » ? En
refusant la fracture dualiste telle que la finalisa Descartes pour asseoir la science.
Pour la fonder il a primé 1’ame (ou I’esprit: il ne les distingue pas'®): seul I’enten-
dement connait.

« Nous ne concevons les corps que par la faculté d’entendre qui est en nous, et
non point par I’imagination ou par les sens, [...] nous ne les connaissons pas de
ce que nous les voyons, ou que nous les touchons, mais seulement de ce que nous
les concevons par la pensée' »

Le corps n’est donc d’aucun secours pour qui veut connaitre, pire encore il est
obstacle car les sens nous trompent, nous font voir I’oasis la ol elle n’est pas, ou
nous disent que le baton plongé dans I’eau est brisé. La sentence ne se fait pas
attendre : « je ne suis point cet assemblage de membre que 1’on appelle le corps
humain [...] je suis une chose qui pense® ». Ainsi s’instaure une extra-territoria-
lité indépassable du corps — en qui il n’y a aucun esprit — qui amene Descartes a
étre le premier a le penser comme une machine, a le comparer aux horloges, aux
fontaines, démarche fondatrice de la médecine moderne puisqu’elle permet, par
I’objectivation du corps, de traiter le malade comme s’il n’était qu’'un objet de
soins. Certes, il faut se garder de trop simplifier le dualisme de Descartes ; méme
s’il a une trés haute idée de 1I’ame, de I’esprit et de la conscience, il n’a jamais
nié les interactions de 1’ame et du corps. Dans ses lettres, notamment a Elisabeth,
Descartes précise sa pensée et affirme mé€me qu’il y a deux choses qui définissent
I’ame humaine, « I’une est qu’elle pense, 1’autre, qu’étant unie au corps, elle peut
agir et patir avec lui »*!. Cependant, I’histoire de la pensée médicale a retenu
le dualisme fondamental de Descartes et sa responsabilité dans le concept de
corps-machine : si le corps est machine, la médecine est réparation, avec en prime
I’avantage considérable pour celui qui en devient le technicien que contrairement
au malade la maladie n’a pas d’« état d’ame ». On sait les dérives d’une telle
médecine, on mesure son caractere réducteur et ses conséquences : gestion et non
pas soin, uniformité au détriment de toute singularité, mode d’emploi et non plus
histoire. Telle est L’erreur de Descartes® qu’ Antonio Damasio a dénoncée en
démontrant que « la capacité d’exprimer et de ressentir des émotions fait partie
des rouages de la raison® » ce qui veut dire que les sens sont indispensables a la
connaissance : la totalité du corps doit étre mobilisée pour que soit opérationnelle

18. « Mens, sive anima, quo non distinguo » (I'esprit ou I'ame de I'homme, ce que je ne distingue
point), Descartes, Abrégé des six méditations, AT, IX, 10, Paris, Poche, 1990, p. 304.

19. Descartes, Méditation seconde, in (Euvres et lettres, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1953, p. 283.
20. Idem, p. 277.

21. Descartes, Lettres a Elisabeth, 21 mai 1643, op. cit., p. 1152.

22. A.R. Damasio, L'erreur de Descartes, la raison des émotions, Paris, Odile Jacob, 1995, p. 368.
23. Idem, p. 8.
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la capacité de raisonner. La pensée n’est pas causa sui, autonome comme se suf-
fisant a elle-méme. Ne sait-on pas d’ailleurs, depuis Aristote, que rien ne se peut
en ’homme sans la conjonction de I’ame et du corps ?

La phénoménologie nous propose de distinguer le corps et la chair. Ce qui spé-
cifie un corps c’est sa structure organique (matérielle) mais ce qui spécifie le
corps de I’homme c’est qu’il est chair, cette chair par laquelle je suis du monde,
cette chair rebelle a toute réduction scientifique car « n’étant pas composée de
particules ni d’atomes mais de plaisirs et de souffrance, de faim et de soif, de
force et de joie »*, cette chair vivante, histoire d’une vie, fresque a nulle autre
pareille. Ne pas I’oublier: c’est ce a quoi s’attache la médecine narrative.

Mais I’écoute empathique, la rencontre avec [’alter ego, le refus de 1’objectiva-
tion, nécessaires a la relation de soin, ne peuvent cependant suffire a la résumer. Il
faut aussi accéder, a travers le récit, a I’histoire d’une vie, a la compréhension de
I’identité de ce sujet maintenant malade, de ce personnage qui ne résume pas a sa
maladie. Savoir interpréter un récit puis accéder a la reconnaissance de 1’identité
d’un personnage grice a la narration sont deux étapes de la médecine narrative
que la philosophie peut éclairer.

5. L'herméneutique et I'identité narrative : « I'ars interpretendi »
d’Aristote a Nietzche

Depuis 1’ Antiquité, I’herméneutique (du grec hermenéia, interprétation) dé-
signe I’art, la technique de I’interprétation (ars interpretandi) et les régles asso-
ciées (regulae interpretandi), qui permettent d’interpréter les textes classiques
(herméneutique littéraire), les textes bibliques (herméneutique biblique), les ca-
nons et textes législatifs (herméneutique juridique). Originellement, herméneuein
est lié a Hermes, le messager des dieux, ce qui signifie faire connaitre la volonté
d’un autre, I’expliquer et la traduire. Dans sa signification contemporaine, 1’ her-
méneutique peut étre envisagée comme 1’analyse des phénomenes impliqués
dans I’interprétation des textes et des événements.

Deés I’ Antiquité, les philosophes se sont intéressés a cet art, qui recouvre aussi
bien I’interprétation des ceuvres poétiques que 1’art divinatoire. Dans le lon, Platon
(428 env. — env. 347 av. J.-C.) soutient que I’hermenéia (en I’occurrence la décla-
mation et le commentaire des poemes par les rhapsodes) ne saurait constituer ni
une technique pouvant étre enseignée ni, a plus forte raison, un savoir digne de ce
nom. A sa suite, Aristote (385 env. — 322 av. J.-C.) introduit le concept d’interpré-
tation dans son Traité de I'interprétation, en se focalisant sur I’interprétation de la
réalité que le langage rend possible. L’interprétation n’est pas ici subjective, mais
objective.

24. Michel Henry, Incarnation, une philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2000, p. 27.
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Pour Aristote, le ressenti d’une maladie s’exprime différemment selon les indi-
vidus, et c¢’est 'individu qu’il faut guérir. A circonstances « égales » tel signe
clinique survient chez les uns, est absent ou différe chez les autres, cette disparité
signant la spécificité du symptome qui est toujours celui de quelqu’un. Si bien
que ce qui est en jeu n’est plus la maladie ou la souffrance de I’homme mais d’un
homme, d’une biographie singuliere :

« Ce n’est pas I’homme, en effet que guérit le médecin, sinon par accident®, mais Callias
ou Socrate, ou quelque autre individu ainsi désigné, qui se trouve étre, en méme temps,
homme. Si donc on posséde la notion® sans I’expérience”, et que, connaissant 1’universel,

on ignore I’individuel qui y est contenu, on commettra souvent des erreurs de traitement, car
ce qu’il faut guérir avant tout, c’est I’individu® ».

C’est cet individu qu’il faut considérer — ce qui fait qu’il est [ui et non « comme
tout le monde », c’est cet « inaccessible a la science » qui le spécifie qu’il nous
faut lui reconnaitre pour s’interdire d’en prendre la maitrise comme on le ferait
d’une mécanique. Soigner c’est aussi s ouvrir au dévoilement et de I’autre et de
soi. C’est se donner le temps et le cadre pour que s’exprime, se formule dans le
langage qui conviendra — verbal ou non verbal — I’ « unique » de ce patient. C’est
au fond créer les conditions de la catharsis c’est-a-dire de la possibilité de I’exté-
riorisation voire de 1’épuration des passions. C’est ce qu’avait décrit Aristote en
observant les effets des spectacles dramatiques. C’est en s’appuyant sur I’écoute
de la musique qu’il en démontra toute I’efficacité:

« Quand [ces gens] ont eu recours aux mélodies qui jettent I’ame hors d’elle-méme, ils
sont ramenés, du fait des mélodies sacrées, [a leur état normal] comme s’ils avaient pris un
remede et [subi] une purification »%.

La musique, comme le théatre, ou la psychothérapie partagent cette capacité
d’évacuer les émotions, de les mettre au jour c’est-a-dire en pensée. L’ écriture et
sa lecture en font tout autant. Pour agir sur les passions il faut pouvoir les formu-
ler, ce que facilite le récit et son écoute qui recoivent ce dire encore in-sensé pour
lui donner sens.

Nietzsche et la joie de l'interprétation

Nietzsche est celui qui va véritablement annoncer I’herméneutique dans sa
dimension expérimentale et sa subjectivité féconde, ramenant I’interprétation au
statut de processus artistique (ars interpretendi) : « Quoi! Il faudrait comprendre

25. Par coincidence, par hasard.

26. La notion est de I'ordre du général.

27. Lexpérience releve du singulier.

28. Aristote, Métaphysique, A, 1, 981a, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 2000, p. 3-4.

29. Aristote, Les Politiques, VI, 7, 1342a, trad. Pierre Pellegrin, Paris, GF Flammarion, 1993,
p. 543.

‘ Dossier INT_Goupy_V2-04-10-2016.indd 45 20/10/2016 17:53 ‘



46 | Lamédecine narrative

une ceuvre exactement comme 1I’époque qui I’a produite ? Mais on en tire plus
de joie, plus d’étonnement et méme plus d’enseignement si on ne la comprend
justement pas ainsi ! N’avez-vous pas remarqué que toute ceuvre nouvelle et belle
possede sa moindre valeur tant qu’elle reste exposée a I’atmosphére humide de
son temps — précisément parce qu’elle est encore trop chargée de 1’odeur du mar-
ché, de la polémique, des plus récentes opinions et de tout I’éphémere qui périt
du jour au lendemain. Plus tard elle se desseéche, son “actualité” se dissipe —,
alors seulement elle recoit son éclat profond et son parfum et méme, si elle y est
destinée, son calme regard d’éternité »*.

Plus récemment, Gadamer (1900-2002) éleve de Heidegger, décrit, dans Vérité
et Méthode paru en 1960, une théorie de la compréhension des ceuvres d’art et
énonce une formule célebre « I’étre qui peut étre compris, est langage »*'. Pour
Gadamer, I’art est la mise en ceuvre de la vérité et il y un continuum entre 1’étre
de I’art, son histoire et le langage.

6. Ricceur et la reconnaissance de soi

S’il est un point ou la pensée des modernes marque une avancée sur celle des
Grecs concernant la reconnaissance de soi, nous dit P. Ricceur, c’est au plan de
la connaissance réflexive de soi-méme, du self. La notion de self a été introduite
par J. Locke® pour désigner cette continuité de la conscience de soi, en diffé-
rents temps et lieux, grace a la mémoire des expériences vécues, formant ainsi la
représentation mentale de notre identité. Ce self, cette conscience de soi grace a la
mémoire (que Ricceur désigne aussi sous le vocable d’ipséité), dépasse le cogito
cartésien:

« Chez Descartes, il n’y a pas de “conscience” au sens de self. [...] Le cogito n’est pas une
personne définie par sa mémoire [...]. Penser n’implique pas de se souvenir d’avoir pensé.
Seule la continuation de la création lui confere la durée »*.

Descartes est donc I’inventeur du cogito, du Je, qui s’exprime au présent, Locke,
est celui du self, du soi, qui s’exprime dans la durée, et Ricceur est le penseur de
I’identité narrative, celle qui raconte le self, celle qui fait, comme le dit R. Charon,
que nous ne sommes pas seulement un corps, mais aussi une conscience de soi,
que nous ne sommes pas seulement faits de caractéristiques universelles, mais

30. F. Nietzsche, Aurore. Pensées sur les préjugés moraux, § 506 (traduit de I'allemand par Julien
Hervier, Paris, Gallimard, collection « Folio/Essais », 1989, p. 260).

31. H.-G. Gadamer, Vérité et méthode. Les grandes lignes d'une herméneutique philosophique,
Seuil, 1996, p. 500 (Wahrheit und Methode, Gesammelte Werke [GW], t. |, Tibingen, Mohr, Sie-
beck, 1986, p. 478).

32. J. Locke, Essai sur I'entendement humain, 11, 27, § 8 et suivants, Paris, Vrin, 2001.

33. P. Ricceur, La Mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, Seuil, p. 184.
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que nous sommes une singularité, que nous ne sommes pas si facilement connais-
sables par la techno-science, mais aussi une mystérieuse construction de notre
mémoire et de notre conscience.

11 s’agit en fait d’introduire la notion de « personnage », centre d’un « récit ».
La personne, c’est I’abstraction, « ’homme considéré abstraitement des quali-
tés, négatives comme positives, qui font de lui un personnage aimable ou détes-
table, admirable ou méprisable, grand ou misérable »*. Cette personne abstraite
transcende sa condition actuelle par sa simple appartenance a I’humanité, qui lui
assure une dignité absolue et inconditionnelle. Le personnage au contraire, c’est
la persona que cet homme endosse, le role qu’il joue dans le théatre de la vie, ce
qui peut aussi se définir par le mot « sujet ».

Chacun, en tant que « soi » ou self, cherche son identité a 1’échelle d’une vie
enticre ; il est son histoire, chacun devient le personnage de sa vie. Il s’agit de
regrouper en une narration cohérente les éléments d’une vie hétérogene, ou le
hasard, les événements contingents, la suite diverse des intentions et des causes
deviennent récit, en permanente construction. Seul le récit d’une vie répond, nous
dit Ricceur, a la question « Qui suis-je ? » : « Répondre a la question “qui ?”’, c’est
raconter I’histoire d’une vie [...]. L’identité du qui n’est donc elle-méme qu’une
identité narrative® ». « Le récit construit I’identité du personnage, qu’on peut
appeler son identité narrative, en construisant celle de 1’histoire racontée. C’est
I’identité de 1’histoire qui fait I’identité du personnage »*.

Cette cohérence narrative constitue, comme le souligne encore P. Ricceur, une
dimension essentielle de I’homme capable et autonome, une marque de puis-
sance, a la base de I’estime de soi: est autonome « un sujet capable de conduire
sa vie en accord avec 1’idée de cohérence narrative »*”. Or ce n’est pas simple,
la cohérence narrative représente méme une « compétence de haut niveau », qui
s’éduque. Faute d’avoir acquis la maitrise de I’identité narrative, on peut aboutir
a 'impuissance a s’attribuer une identité quelconque, et c’est vrai en particulier
lorsqu’on est fragilisé par la maladie et que I’estime de soi de délabre.

C’est alors au travers du récit et de la parole des autres que 1’identité narrative
peut se maintenir. Il ne s’agit pas de juxtaposer chronologiquement des faits,
mais de leur conférer une dimension historique qui permet au sujet de retrouver
une cohérence. Comme le dit O. Sacks: « Pour ramener le sujet humain — le sujet
affligé, luttant, souffrant — au centre du débat, il nous faut approfondir /’anam-
nése jusqu’au récit et au conte : car ¢’est seulement la que nous avons a la fois un

34. E. Fiat, Petit traité de dignité, grandeur et misére des hommes, Paris, Larousse, 2010, pp. 84-88.
35. P. Ricceur, Temps et Récit, 3, Le temps raconté, Paris, Points Essais, 1991, pp. 442-448.

36. P. Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 175.

37. P.Ricceur, Le Juste 2, Paris, Esprit, 2001, p. 94.
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« qui » et un « quoi », une personne réelle, un patient confronté a la maladie — a
la réalité physique®™ ». C’est également le sens de la belle apologie du récit que
nous propose M. Serres, dans la phrase citée en début de ce chapitre.

Si la famille du patient, si les soignants maintiennent par la parole et I’écrit,
mais aussi par les photographies ou les films, le récit d’une vie, alors ils ont en
main ’identité narrative de celui dont ils sont désormais responsables, et ils en
sont les garants®. Il s’agit en quelque sorte d’une « transfusion de sens ». La
narration faite par autrui, qui se référe au passé pour mieux assurer I’identité pré-
sente, renforce I’image de soi d’un patient dont I’identité s’effrite.

La narration est a la base du maintien de I’estime de soi, car celle-ci est fondée
sur la conscience que nous avons de notre maniere originale et irremplacable
d’étre au monde, de pouvoir agir sur lui et de raconter notre histoire. Il s’agit d’un
véritable travail de sécurisation narcissique.

Selon Ricceur, et on rejoint ici parfaitement la théorie de la médecine narrative,
les régles de construction du récit autobiographique sont le mémes que celles
d’un roman, avec une mise en intrigue des événements, un début et une fin. Et on
pourrait ajouter avec une épiphanie, c’est-a-dire la révélation du nceud de I’his-
toire, « la prise de conscience et d’évidence soudaine de signification*’ », permet-
tant une vraie rencontre entre le soignant et le soigné.

P. Ricoeur décrit dans Temps et Récit la facon dont le temps de 1’action, de
I’expérience humaine, se transforme en récit, puis comment a son tour le récit
influe sur I’action, car il nous a fait découvrir quelque chose de nouveau: « le
temps devient temps humain dans la mesure ou il est articulé sur le mode narra-
tif, et le récit atteint sa signification pléniere quand il devient une condition de
I’existence temporelle »*!. Ce sont les trois phases de la « Mimésis »*2. Aprés un
premier mouvement de « précompréhension » de I’action (sa traduction langa-
giere en termes de sémantique, de médiation symbolique, de déroulement dans le
temps), vient la phase essentielle de configuration du récit, de mise en intrigue,
d’introduction de I’imaginaire, de formation d’une histoire signifiante dont la
conclusion est parfois imprévue. Le troisieme moment est celui de la fécondité
du récit, qui re-figure le temps de I’action: I’auditeur ou le lecteur changent ou

38. 0. Sacks, L’Homme qui prenait sa femme pour un chapeau, Paris, Points Essais, 1992, p. 10.

39. « Cet autre du malade gu’est le médecin se trouve chargé de compenser le déficit d’estime
de soi et de courage d’étre du patient... ». P. Ricoeur, « La différence entre le normal et le patholo-
gique comme source respect », Le juste 2, op.cit., p. 225.

40. A. Verghese, The Physician as Storyteller, Ann. Intern. Med., 2001, 135, pp. 1012-7.
41. P. Ricceur, Temps et récit, 1, Paris, Seuil, 1983, p. 105.

42. P. Ricceur emprunte ce concept a Aristote (Poétique), dans sa signification d’imitation, mais
surtout de représentation et de mise en intrigue.
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modulent leur action et leurs sentiments en fonction du récit recu ou composé,
en reconstituant le monde dont il est porteur. Il s’agit, au mieux, d’un cercle ver-
tueux*® qui enrichit notre monde, le récit ayant une fonction de médiation symbo-
lique entre deux temps de 1’action.

La mise en récit devrait donc permettre au patient de conforter son estime de
soi, mais aussi au médecin d’accéder a une meilleure compréhension de la mala-
die de son patient, a travers son histoire racontée ; on pourrait méme ajouter que
la pratique du récit devrait favoriser I’empathie, car « elle consiste en une expé-
rience de pensée par laquelle nous nous exercons a habiter des mondes étrangers
a nous-mémes »*.

Ces trois piliers de la médecine narrative : intersubjectivité, écoute empathique,
accession a I’identité par le récit d’une histoire, fondent une éthique permanente
du soin. Laquelle ?

7. Conclusion : Linscription du récit de soi dans une éthique
du soin

La médecine moderne est devenue d’une efficacité impressionnante pour guérir
ou traiter nombre d’affections aigués ou chroniques. C’est une médecine tech-
noscientifique, analytique, qui découpe et analyse le corps et les organes dans
leur fonctionnement et leurs dysfonctionnements, qui cherche a tout connaitre,
s’attache a trouver des lois universelles, est basée sur la statistique et trouve son
point d’aboutissement dans [’evidence based medecine (EBM), productrice de
normes et de standardisation. Sa connaissance et sa pratique semble incontour-
nables. Etre un bon médecin, c’est d’abord étre compétent et expert dans son
domaine. Mais c’est aussi arriver a appliquer humainement ce qu’il sait. Et c’est
cela qui est difficile®. Car la médecine technoscientifique est potentiellement
déshumanisante, parce qu’elle favorise 1’objectivation du corps aux dépens de la
subjectivité de I’étre, I’'universel et la statistique par rapport au singulier, I’image
aux dépens de I’écoute et de I’examen clinique, le codage technique du savoir par
rapport a la narration.

Ainsi la médecine narrative s’inscrit-t-elle dans une éthique qui ne rejette pas
la médecine nécessairement objectivante (replagant la plainte du malade dans un
référentiel connu), mais est en méme temps attentive a la subjectivité du malade

43. P. Ricceur n’élude pas les critiques possibles de violence ou de redondance de I'interpréta-
tion.
44. P. Ricceur, Temps et Récit, 3, Paris, Seuil, 1991, p. 446.

45. S. Fortin, « Prendre soin et médecine hospitaliére », in A quels soins se fier ? Conversations
avec Winnicott, Paris, PUF, 2015, p. 102.

‘ Dossier INT_Goupy_V2-04-10-2016.indd 49

20/10/2016 17:53 ‘



50 | Lamédecine narrative

(sa plainte telle qu’il la vit, inscrite dans son histoire personnelle)*. C’est une
éthique qui nécessite de véritables qualités morales de la part des soignants, et
non pas seulement des dispositions psychologiques: vigilance et compétence,
mais aussi disponibilité a I’expression des besoins d’autrui, intelligence sensible
permettant de s’ouvrir a 1’autre, dans sa fragilité et son altération, de maniere
empathique et imaginative. Cette éthique du souci de I’autre ne vient pas seule-
ment compléter le diagnostic technoscientifique tel un récit qui viendrait adoucir
la médecine basée sur les preuves; il s’agit d’emblée d’intégrer la maladie et la
démarche diagnostique dans une anamnese narrative.

Ces qualités s’apprennent et se cultivent au sein d’une organisation de soins
qui fait place a la réflexion éthique; elles s’ancrent alors dans I’exercice méme
du métier de soins. Alors le récit prend-il lui-méme une dimension éthique, car il
est la traduction littéraire des émotions, jugements, désirs, valeurs, qui animent la
relation intersubjective.

46. R. Crémer, « Face au refus de soin des patients: fragilités théoriques de la médecine et
chemin vers une “éthique continue”, constructrice de relation », Ethique, la vie en question,
http://eep.u-pem.fr/revue-ethique/
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