In memoriam Dody Bensaid

Dody Bensaid et I'écoute par le médecin d’'une sdikéaqui parle et
qui ne parle pas

Par Pierre Jakob

Dody Bensaid, médecin gynécologue et psychiatiteg im groupe de réflexion avec
guelques collegues, (notamment un psychanalystenetbiologiste pour citer les plus actifs
et réguliers) pour que les médecins soient a hawd&ecoute, de I'intensité de ce qui se jouait
pour les patients et pour eux, s’agissant des mesadexuellement transmissibles, et
spécialement de la maladie du sida.

Qu’est-ce que I'écoute ? Guidés par limage immédieent présente dans le mot,
nous la pensons faite par I'attention bienveilladiten tiers expert auprés d’'un patient ou plus
généralement d’'une personne en demande ; or, cengatre tout au long des années ou ce
groupe de réflexion a été actif, soit des annéeau87années 91, années contemporaines de
I'’émergence du Sida, c’est que I'écoute pour devemmsciente d’elle-méme, aussi bien sur
le plan de la réflexion aprés-coup qu’au sein dedasultation, a besoin de cette chambre
d’écho gu’est le groupe de réflexion.

Différence avec la maniére de Balint

Il faut tout de suite éloigner les malentendusetdlonté de réduire les choses au bien
connu : il ne s’agit pas d'une version récente djnoupe a la maniere de Balint. S'il est
important de le préciser, sans vouloir rien enlevdiavancée toujours encore nouvelle de
Balint, c’est pour deux raisons, aussi importafii@se que l'autre : la premiéere raison est
gue, régulierement, pour essayer de se rendre eodepte qui avait lieu dans le groupe, la
guestion de savoir, si oui ou non, le groupe émitéflexion sur le mode de Balint, a surgi ; la
seconde raison est que le groupe ne pouvait prantFepleine conscience, ou plutét une
conscience pleinement explicite, de ce qu'il é&aitrain de mettre au jour. En un certain sens
qui sera développé tout au long de ces remarqaesfléxion des personnes présentes, de son
noyau régulier certainement, reprend bien I'egfgitjuestionnement de Balint quant a ce qui
est de ce qu’est vraiment écouter au sein d’unsuitation ; la conscience précise du groupe
gu’il ne s’agissait pas d’'un travail a la Balimidique fortement que pour faire vivre I'esprit
d’un Balint, il faut savoir changer de forme etrdéthode : avis a ceux qui se croient fideles a
bon compte !

Pour aller trés vite, en faisant violence a laegse des échanges et des interrogations
soulevées au long des heures de réflexions pagagéecertain nombre de tensions trés
remarquables et dignes d’attention peuvent étexéels :

-le patient est I'analyseur de la position du nofide comme le mort saisit le vif, ainsi
la présence du patient définit I'exercice du praticmalgré qu’il en ait,

-la présence de la sexualité, des affectionsiqusdnt liées, transforme I'exercice du
praticien qui ne peut en user avec elles a I'dgaltres affections,

-I'image du corps, dans les MST, est bien diffézethes images du corps ailleurs, et
cette différence implique, au-dela des cadres galit ou peut fixer, le praticien,



-la vie sexuelle divise la question de la transiois, en en faisant bien autre chose que
le passage d’'un contenu d’une personne a une &atmemettre ici n’est pas passer un relais,
et le relais passé se mettre en repos,

-une question s'impose de plus en plus fortemamnipng des échanges, qui est celle
de l'intensité : un certain nombre de pensées @ed®rmances de pensée, ne sont possibles
gu’'a un certain degré d’intensité, cela qui vaulirple patient, vaut aussi pour le groupe, et
n'est pas sans conséquence pour la régularité flégeentation,

-la réflexion du groupe est impitoyable, sans audésir de I'étre, pour toute volonté
de formuler une éthique générale, la mort saisiesgent dans sa proximité, renversant alors
les idées convenues du vivant et du médecin :dajue défend la médecine, n'est pas la vie
gue vit celui qui est dans la proximité de la mort.

La spécificité de la place de la sexualité dans Xercice thérapeutique

Il suffit de parcourir, en cette vue cavaliere, gei émerge des conversations
retranscrites, pour en apercevoir et la nouveauténgportance d’'une pareille réflexion, dont
il me parait, encore une fois, de souligner qulés Baction a précédeé la conscience, sauf sur
un point, capital, a savoir qu'il fallait se met@eréfléchir sur la place de la sexualité dans
I'exercice thérapeutique, parce qu’il n'était passgible, d’aligner I'exercice thérapeutique
dans un méme modéle, quelles que soient les aiffescti les propos et les histoires des
patients. Chacun de ces points recoit du travailséances un poids singulier.

L’écoute en est redéfinie de maniere tres originale toutlag : le collectif est
nécessaire pour soutenir chacun dans lincertitidei permettre de I'’habiter. La réunion des
sensibilités, des compétences trés diverses qui ganbiologiste au psychanalyste, au
généraliste comme au gynécologue, les autoriser@, \es yeux ouverts, leur incertitude : il y
en a une preuve négative dans le fait que ceusenient cette incertitude comme menacant
leur exercice habituel, ne font qu’'une apparitianglle groupe ou souvent ils se signalent par
des discours qui explicitent comment ils s’arrargeur court-circuiter le risque de la parole
du patient. L'importance de ce seéjour dans lintele se marque tout autant dans
'impossibilité, malgré quelques espoirs, peu souseet peu revendiqués, de déterminer soit
des themes, soit des directions : la floraisongiestions surgies de cette incertitude, et leur
pertinence, balaiera toujours lillusion de pouveipordonner » a I'avance les chemins de
'échange. C’est un peu comme si le groupe étaitramt de se soumettre a cette pédagogie
de I'’écoute qui se travaille a I'intérieur de méme : entendre dans 'aprés-coup ce qui a été
ecouté dans le colloque singulier, ou bien écostepropre réflexion réveiller tel ou tel
fragment du passé, qui n‘avait jamais été vu aio®ist découvrir comment I'écoute se
travaille collectivement, et nous met a distanceladéadeur des discours sur I'empathie,
fadeur qui laisse toujours la puissante prise altiept sur le praticien dans 'ombre. Que
limportance de I'écoute, cela se travaille colieetnent, voila une vérité qui débarrasse de
plus d’'une illusion, et oblige a prendre en consitién la fragilité du praticien, spécialement
guand mort et sexe sont en jeu. Les échanges cdesm#efections montrent bien que la
tentation du déni, et I'affirmation des routinesntsde puissantes forces qui veulent occuper
le terrain ; ceux qui se refusent a faire droitrecértitude ressentie, évitent, du méme geste,
une réflexion sur leur écoute, que ce soit au midie leurs pairs, comme au sein du colloque
singulier avec le patient.

Que I'écoute soit I'objet d’une approche colleetwu le collectif se constitue dans des
géomeétries aléatoires, voila un solide objet diexéin dont I'écho ne s’arréte pas a la date de
la derniere séance du groupe.



Le patient comme analyseur de la médecine et du médn

Cette incertitude dont le groupe s’est emparéaqudlle sa sensibilité a osé se
confronter, ne lui venait pas seulement de lui-ménke patient, dans les maladies
sexuellement transmissibles, joue commenalyseurde la médecine et du médecin. Malgré
gu'’il en ait, et quoi gu'il pense, le praticientseuve soudain installé sur une scene inédite qui
n'a rien a voir avec son réle de prescripteur teceténe comprend toujours un plus grand
nombre de personnes que les deux du colloque @ngid médecin et de son patient. Les
autres partenaires, sans considération de tempispsEsents et habitent la relation duelle ; le
médecin se trouve pris dans une histoire a plusieaur sein des couples et au sein des
rencontres. Cette situation n’est pas transposeibkest propre au colloque concernant les
maladies sexuellement transmissibles. La placeatiygeur (notion qui a son origine dans la
psychiatrie et la pédagogie institutionnelles, & &aite les conflits comme ce qui analyse,
de maniere supérieure a toutes les représental@gooslture d’une institution) est justifiée par
ce qui est rapporté des réactions des patientsi: taile patiente s’indigne de devoir se traiter
comme traitement du conjoint et s’écrie « je n& @#s une pommade ! », manifestant que la
thérapeutique implique tout autre chose qu’unerwetgion sur un trouble que le remede
réduit. La reconnaissance et I'appropriation pargersonnes de leur corps propre est bien
différente du co6té de la sexualité de ce qu’ildssis une autre affection : c’est ce qui est nié
avec constance et astuces par ceux qui ne veldsrseptrouver « analysés » par le patient ; le
meédecin doit accepter de piétiner dans des atemarits, des dérobades, avant de pouvoir
entrer en relation avec ce qui se joue pour leepati

La sexualité dont on parle et I'autre qui est muet:

Dody Bensaid note qu’il y a deux sexualités dandideours qui lui est tenu par les
patients : une sexualité dont on parle, une autreegte muette. Qui n’est pas attentif a cette
double présence, ne peut vraiment étre un inteiocu il ne sera pas présent au moment du
véritable cri qui ne s’adresse qu’a une oreilleatd@ d’entendre. Faute de cela, le praticien
joue au docteur et mime ce qu'il fait habituellemnéans une autre prescription ; faute d’étre
branchés sur I'analyseur, ce que permettent lepgret sa réflexion, certains ne le savent pas,
mais ils jouent au docteur, comme certains ensetgpauent au maitre.

La capacité d'analyseur du patient connait encdi@utres performances qui
s’imposent au médecin : le groupe découvre quedaiéne de se battre pour la vie du coté
des patients séropositifs, n'a rien a voir avemémiére dont la médecine se bat pour la vie :
gue de malentendus pour qui ne veut voir que laésemtation convenue de la vie ! Plus
compliguée encore est la transformation que sabihdtion de responsabilité : en cas de
risque de contamination, le médecin doit s’en tante qui a lieu dans le colloque singulier,
en aucun cas, il n'est la comme un agent de sarikgpe. Il s’agit bien d’entrer dans des
conduites et des pensées qui deviennent son apahageeuvent étre traitées depuis la place
publique : les réflexions du groupe disent auski, agu’il y a une responsabiligui generis
du médecin qui ne peut se nourrir de rien d’autre de sa position par rapport a son metier,
de rien d’autre que de sa force a pouvoir défimiméme sa mission et son métier ; il est
facile de voir que cela puisse rebuter et n'afiis foule. L’analyseur met aussi la médecine
au-deld du corps morcelé selon les spécialités caledi : ce qui est justifié ailleurs, ne vaut
plus ici.

Une figure nouvelle de I'éthique

Ces déplacements violents ou le praticien ne peuplement définir sa place de
maniere banale et standardisée une fois pour tatdasme agent du savoir et de la guérison,
font que la figure de I'éthique en recoit des sraibuveaux : les discussions du groupe font
eprouver que laéflexion éthiques’affadit jusqu’a la banalité si elle a lieu eehdrs des



tourments du cas particulier ; il apparait trés aitix participants que des problématiques qui
ont I'air d’étre recevables, comme celle de direnou la vérité au patient, sont dérisoires par
rapport a la complexité de ce qui se joue pour;daxquestion de la vérité que beaucoup
éludent derriere des faux-fuyants, n’est absolumastdécisive dans la relation complexe ou
le médecin est entrainé au milieu de la personnpatient et de toutes celles qui lui sont
lites. Comment étre médecin dans cette dépossedsitan maladie qui lui arrive dans les
MST ?

Comment étre et rester un interlocuteur dans etaion ou la vie, I'espoir et le
désespoir n'ont évidemment pas le méme sens ded'diautre ? Comment faire avec
l'intensité de ce qui est apporté s’'agissant du sexe et deotg mtensité qui emmene la
pensée dans des actes qui lui sont impossiblesié #ArRester un interlocuteur la ou la
compassion, si elle est exigée, n’est qu'un minimily a bien la matiére a réflexion que le
bien connu et le convenu ne peuvent suffire a don8e trouve aussi questionnée la
transmission elle-méme, et cette question, appassnthéorique et lointaine par rapport a
ses mécanismes, parfaitement descriptibles, mgtuele médecin ; de méme gu'il se trouve
inséré, qu'il le veuille ou non, dans la réalités gehanges entre tous les partenaires de la vie
sexuelle, d’hier et de demain, de méme il rencolardualité profonde de cette notion de
transmission. La transmission recouvre en effekddwoses trés différentes selon que nous
pouvons la définir par son objet ou son courardndmettre un bien, un droit, c’est donner
une chose qui reste bien la méme, avant et aprégedee de la transmettre, alors que
transmettre la vie comme transmettre la maladestcs’inscrire dans un courant ou quelque
chose dont nous ne décidons pas les destins, gentsans renvoyer d’abord a la décision
d’'un donateur. La réalité et la prégnance de cesgutransmis, dans le cas de la vie et de la
maladie, va avec l'ignorance et I'inconscience desateurs et des receveurs : le surcroit de
précautions, sur lequel, a juste titre, insista® ¢ampagnes d’alerte, n’est jamais qu’une
espéce de revanche rétrospective sur cette misgédwre la volonté prédictive et attentive.
Cela questionne bien évidemment le médecin, poutode autres raisons que la simple
enquéte philosophique : c’est en effet lui-mémeegtiau centre de la transmission, c’est lui
qui la met en évidence, c’est lui qui fait remeréecours du temps et de I'histoire !

Il ne s’agit ici que de parcourir dans une vueatiare une enquéte d’'une richesse et
d’'un courage tout a fait exceptionnels ; sous tégile Dody Bensaid, les personnes qui ont
maintenu leur présence et leur curiosité la outdesune voyaient pas de lievre a courir, nous
livrent un objet de réflexion qui non seulement pés vieilli, mais bien au contraire nous met
devant un probleme qui vient a la rencontre deet@arsonne attentive a la différence entre
deux mondes, d’égale dignité certes, mais radicatendifférents — le savoir et la
connaissance. Le praticien intervient au titre @e savoir des sciences et des techniques, qui
le mettent en situation de nommer et de décrirguetquefois d’agir de maniére a restituer
les choses de la santé ; en revanche, celui quidéseuvre atteint et que le diagnostic
rencontre en toute ignorance et inconscience, (samnaliser une seconde ces termes) celui-la
est dans un rapport inédit et singulier, non térafle d’'une personne a une autre, a la vie, a
la sexualité et a la mort. Ce qui est remarquabies dientreprise initiée par Dody Bensaid, est
ce pari tenté de rendre consciente cette placdéedsiection entre savoirs et connaissance,
alors que la tentation est de fuir cette place ssjflide, en se cantonnant dans I'une ou l'autre
place. Le médecin en elle avait compris que lestrale la transmission visait la place du
médecin, comme peut-étre aucune autre situation.



