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Article référencé comme suit :
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Nu a la chaiseest un roman publié en 2010 par Marie-Thérese SIOHMIans la belle
collection NRF de Gallimard.

C’est un livre sensuel, du café brdlant ou du tdymé, des odeurs d’encens et d’Inde.

S’appelle-t-elle Fotini ? Les prénoms sont plutigents du livre sauf progressivement dans les
dernieres pages ou ils viennent un a un, comméuéss remontent a la surface. Toujours est-il que
la personnalité centrale est cette femme qui aimester nue, assise dés tét le matin, sur uneechais
La belle-sceur répétera : « elle est folle ta sce@n»parle donc aussi de ce petit frere devenudgean
marié. La fratrie s’est retrouvée car le pére astran de mourir a I'hdpital, d’'un cancer. Il siagde
ses derniéres semaines de vie, méme si le dérartiémlogue est & un moment édifiant. La fille est
venue spécialement d’Inde ou elle vit avec un cagnpa, Thomas, psychiatre, par rapport auquel elle
se pose des questions.

Des scénes repassent en boucle, en somnambulegkela cheveux en plastique pour coiffer
maman a I’hépital psychiatrique, I'accident de ugt étrange qui a causé la mort de la mere etn.). O
pense au Claude SimonHistoire et a son absence partielle de ponctuation ; ilaussi parfois le
« tu » de laModificationde Butor qui se rappelle a nous. Derriére le st visites au pére mourant a
I'hdpital se cachent d’autres visites plus profandgus anciennes, ces visites qu’elle rendaitepeti
fille avec son pére et son frere & sa maman, @it&ldpsychiatrique. Sa mere, Sofia Zeller, aimee e
vulnérable, « Arménienne », nous est-il dit par degnants de I'hdpital, qui jouent aux cartes.
Enfance qui remonte de tres loin, ou plutot cette-enfance qu’a bien su si bien repérer Alice Mille
dans sorDrame de I'enfant doyécette croix que portent tous les enfants quieantdes parents
psychiquement trop fragiles, incapables de faice fde maniére « mdre » a la vie. Et les enfants son
gentils, ils ne veulent rien d’autre que le bonhdeiteurs parents : « je vois pas ce qu’elle alaelp
Bernadette pour que la Vierge lui soit apparueastgpmoi. Je la prie, les mains jointes, je lui aiede
toujours la méme chose : qu’elle la guérisse. 3ebsan que la vie matérielle ne compte pas, ¢aije
compris, aussi je ne demande rien pour mon codégetite fille » (82). Et ce n’est pas facile paar
enfant de devoir étre le parent de son proprenpaca absorbe une bonne partie de votre énergie
psychique et ce n'est pas l'idéal pour réussiréadle. Le pere lui a confisqué son petit sac a main
jusgu’a ce que ses résultats scolaires s’améliotelat sac a main qu'il me le rende. Je te le r@ndr
gu’il dit. Quand ? Quand tu auras bien travaillé.ng retiens rien, seulement les histoires de son



Algérie. Quand elle n'est pas la c'est gu’elle ksspitaliséeCa arrive souvent. Les autres ont du
temps pour apprendre et s'amuser, moi je n'ai gagechps. Je la surveille. Je chasse les fantbmes
autour d’elle » (83).

Mais maintenant, bien des années apres, c'estrée perémie Zeller, qui va mourir a I'hdpital.
Moment ou la belle-fille, Anne-Laure, avide de nssisation, demande a ce beau-pere dans cette fin
de vie cancéreuse a I'hopital : « qu’est-ce quisvimporte le plus, la chose qui vous fait tenia &ik,
vous donne envie de continuer ? ». Un silence lguj®re répond d’'une facon qu’elle va ressentir
comme insensée et vexante : « Voir la finale gréechaine Coupe du monde de football » (p.94). Par-
dela le coup de griffe qu'une personne en fin depdut encore avoir plaisir a donner a celui ole cel
qui ne I'a pas assez aimé (ou parfois aussi paggaisme invétéré « a la Tatie Daniel »), on peut
repérer que I'étre humain ne veut vivre que siltre encore du sens a cela. Des choses anodines pou
le visiteur, pour le soignant peuvent étre d’'umhgeand prix pour le patient - des choses anodjonées
ont encore la saveur, 'odeur et le go(t qu'avaivie « avant » et c’est cela que I'on veut préserv
encore.

Petit repérage au passage dans ce monde hospitaliemal de notre époque qui repose dans
ce qu'Aristote appellerait un vice par exces - n@mrautonomie » : « Une des deux soignantes m'a
fait signe de la rejoindre dans le couloir. — Siz¥@ommencez comme c¢a vous n’'allez pas vous en
sortir. C’est un filou votre papa, tant qu’il y @dchoses pour lesquelles il est autonome il &aut |
laisser sinon je vous le dis vous n'allez pas vwusortir et en plus vous allez en sens inverseede
gu’'on essaie de faire. — Qu’est-ce que vous essiyéaire ? — De le rendre autonome pardi. On en a
trente ici, vous imaginez un peu si les trentailtfles nourrir a la petite cuillere on s’en sdusp—
Pour vous peut-étre mais pour moi c’'est différetgst mon pere. — Pere ou pas pére moi je vous dis
que vous allez en sens inverse. Ceci dit voussfaite que vous voulez vous étes libre. On vous
appellera la nuit quand il fera ses caprices eil gous fera tourner en bourrique. Nous on s’est
escagassés pour gu'il mange seul et la franchevoarst ne lui rendez pas service a votre pere et a
nous non plus vous allez complétement en senssaverJe ne cherche pas a lui rendre service — Eh
bé je vois ¢a et a nous non plus ! Notre objedikdin avé la surveillante c’est 'autonomie, c'gsst
qu'y a écrit sur le protocole moi je le dirai aslarveillante et vous verrez avec elle. — Autonoiesd
guel but ? Vous voulez qu'il fasse sa toilette maire tout seul et qu’il aille au cimetiére a pied
(67-68). Est donc ici épinglée une attitude prolisée, qui fait fi des nuances et qui a trouvé dans
mantra « autonomie » la facon de déculpabilisemdeaiére « industrielle ». C’est ce qu’a souligné
Ophélie Méchin a travers son concept de « harcélenteérapeutiqgue » («Le harcélement
thérapeutique ou les excés du maintien de l'autémem EHPAD Ethique et sant€2016) 13, 20-25)

Nous faisions, plus haut, référence a Alice Millgrc’est vrai qu’on ressent dans ce livre
guelque chose de la catharsis millerienne : « &wR,daisse courir, trop tard pour lui dire papantas
toujours parlé comme si je n'étais jamais devenoe adulte, tu m’'as terrorisée, toi et elle vous
m’avez rendue folle vous avez pourri ma vie sapé&amdiance en la vie, vous avez joué a changer la
place du bien et du mal, de I'amour et de la hgaa;ai plus rien reconnu, je me suis crue folleeg
vous étiez toxiques vous m'avez refilé le poisorvde inconscients tordus le poison des secrets de
famille sous scellés qui traversent les mémoirdledale génération en génération car il faut bien
trouver une raison a la folie, vous m’avez détrilite’a fallu vous hair avec une énergie inouierpou
trouver mes moyens d'agir dans le monde, puis réaplpe a vous aimer parce que la lutte était cher
payée. Il m'a fallu apprendre a vous pardonner @s\Jgercer a devenir votre mére et votre pere. Et
maintenant, déliée, je vous emmerde avec sérérjgépeux enfin m'emparer des forces que la citerne
de la vie met a disposition et jouir, jouir de toatqui vit, bouge, frémit » (148).

Mais le roman nous balade. Nous ne restons pasuti@nshambre d’hépital occidental ou avec
des problématiques de liens parents - enfants.



Nous qui hous croyons si supérieurs a ces pays pauvreté et du surpeuplement qui n’ont pas
atteint notre rationalisation tous azimuts, un romammeNu a la chaisgnous aide a nous ouvrir —
Ici & I'Inde. On saura pourquoi les femmes indiense focalisent sur le plaisir masculin...

L’héroine trouve le temps long en France. « L'lmde manque, I'Inde est un territoire ou I'on
nN'a pas encore anticipé I'inmprévu par des proc&ludizverses. Un territoire ou Il'accident, cet
événement impreévisible, fait encore partie de B wion par fatalité mais par acquiescement d’'une
impossibilité a tout maitriser, que cette posgibille maitrise totale, cette croyance naive en une
maitrise totale est pire que I'imprévu qu’elle éssheffacer. Une aliénation de I'individu » (93).

Un roman fort. Il faut se laisser envolter par leiteur de I'lnde et ses sortiléges émotionnels,
méme si & la fin on sait pourquoi on choisit quar&ne I'autre.



