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Il ne fait pas de doute que les personnes les plus pauvres sont aussi les plus malades. Nous 

apprenons, dès les bancs de la faculté, qu’« un faible niveau social » est un facteur favorisant 

de nombreuses maladies et, chaque année, de nouvelles publications nous alarment quant à la 

mauvaise santé des personnes les plus pauvres (1). Le corollaire de cette constatation est que 

les soignants sont confrontés à la grande pauvreté plus que d’autres corps de métier. Il semble 

donc important pour ces soignants d’intégrer la question sociale dans leur pratique car agir sur 

les pathologies sans agir sur leurs facteurs favorisants rend le soin moins efficient ou impossible 

voire absurde. 

L’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) nous propose, dans le préambule de sa 

Constitution, une définition de la bonne santé : « la santé est un état de complet bien-être 

physique, mental et social et ne consiste pas seulement en une absence de maladie ou d’infirmité 

» (2). Cette formulation, bien qu’utopique, nous invite à avoir une vision large et universelle du 

soin. En formulant négativement cette proposition, on peut prétendre, que le mal-être social est 

une forme de mauvaise santé, un état maladif. Cela revient facilement à dire qu’il y aurait une 

« maladie sociale » au même titre que des maladies psychiques ou physiques.  Mais, la pauvreté 

est-elle vraiment une maladie ?  



Misère ou pauvreté ? 

La pauvreté dont il est question ici est synonyme de misère. Si les deux mots sont proches 

et souvent utilisés l’un pour l’autre, il nous semble intéressant d’en connaître les différences. 

« On confond presque toujours la misère avec la pauvreté ; cette confusion vient de ce que la 

misère et la pauvreté sont voisines ; elles sont voisines sans doute mais situées de part et d’autre 

d’une limite ; et cette limite est justement celle qui départage l’économie au regard de la 

morale » nous dit Péguy dans De Jean Coste (3). Il brosse ensuite le portrait terrible du 

misérable. Pour l’écrivain, le pauvre est un malheureux en puissance quand le miséreux est un 

malheureux en acte. Malade et malheureux, double peine pour les patients les plus pauvres ! 

Cette distinction entre les deux termes n'est donc pas seulement quantitative mais qualitative. 

Cela nous amène à tracer schématiquement une ligne séparant misère et pauvreté et avec elles, 

espoir et désespoir, manque et dénuement, inclusion et exclusion, humilité et humiliation, vie 

et mort.  Péguy va d’ailleurs jusqu’ à dire que la misère est « l’universelle pénétration de la 

mort dans la vie » (4). Anticipant les études scientifiques plus récentes il constatait déjà ce lien 

inéluctable entre maladie et misère.  

En 2019, l’Université d’Oxford en association avec ATD quart Monde a publié un rapport 

sur « les dimensions cachées de la pauvreté » (5) à l’issue d’une recherche participative 

internationale. Elle décrit la complexité de la pauvreté en définissant neuf grandes 

caractéristiques : « dépossession du pouvoir d’agir, combat et résistance, souffrance dans le 

corps, l’esprit et le cœur, maltraitance institutionnelle, maltraitance sociale, contributions non 

reconnues, manque de travail décent, revenu insuffisant et précaire, privations matérielles et 

sociales ». Nous pourrions rattacher chacune de ces caractéristiques au portrait du miséreux, 

plus littéraire, dépeint par Péguy. Pauvreté et misère sont donc dans ce cas synonymes. Cette 

pauvreté qualitative et universelle est celle qui nous intéresse. Par abus de langage, mais comme 

le permet l’usage, nous utiliserons dans la suite de cet article les mots pauvreté et misère 

indifféremment pour parler de cette dernière. 

Le soignant confronté à la pauvreté 

La pauvreté ainsi définie et la définition de la santé de l’OMS (aussi discutable soit elle) 

semblent donc complétement incompatibles. La misère prive les personnes du nécessaire pour 

s’accomplir comme homme, quand la santé est un état de complet bien être, une sorte 

d’accomplissement total de l’homme dans toutes ses dimensions.  Les plus pauvres seraient 

donc condamnés à la maladie par incompatibilité entre pauvreté et santé. Ils seraient malades 



par définition. Cela constitue un paradoxe initial pour le soignant qui les rencontre :  en effet, 

comment soigner dans cette impasse apparente ? Quel soin ajusté proposer alors ?  

Rencontrer des patients subissant la misère est, pour le soignant, une confrontation directe 

avec l’injustice sociale. La misère prend alors les traits terribles du miséreux qui lui fait face, 

avec parfois sa crasse ou son odeur désagréable, avec son corps douloureux, vieilli 

prématurément souvent, son histoire terrible toujours. Ce face à face peut générer chez le 

soignant un sentiment de révolte contre ces injustices (et leurs conséquences sanitaires) mais ce 

combat doit-il être le sien ; le champ de la justice sociale n’est-il pas celui du politique ? 

Péguy nous rappelle dans De Jean Coste que « retirer de la misère les miséreux, sans 

aucune exception, constitue le devoir social avant l’accomplissement duquel on ne peut pas 

même examiner quel est le premier devoir social » (6). Individuellement c’est là notre devoir 

d’homme voire, si l’on reprend les termes de Simone Weil, « notre obligation » (7). Le soignant 

a, par son métier, le devoir de « sortir de la maladie » son patient. C’est là son obligation 

professionnelle. Mais, faut-il pour autant franchir la limite d’une simple et tentante comparaison 

et assimiler obligation professionnelle et devoir citoyen ? Le risque n’est-il pas grand pour le 

soigné comme pour le soignant lorsque cet amalgame est fait ? Pourtant face aux injustices 

sociales ainsi dévoilées, le soin ne peut-il pas être l’occasion d’une certaine justice ? 

Le soignant à la recherche du soin ajusté 

Face à l’inconnue qu’est la misère pour le soignant, le voilà en position de « non-sachant 

», désarmé face à la santé d’un malade qu’il ne sait plus ni comment soigner. Une tentation, 

peut être alors pour lui, de négliger l’identité sociale de son patient. Se réfugiant derrière un 

bagage sérieux de connaissances sur les maladies, le soignant peut alors s’attacher à soigner 

« tout le monde pareil ». C’est pourtant une mauvaise compréhension du Code de déontologie 

médicale quand il énonce le devoir de non-discrimination dans l’article 7 : « soigner avec la 

même conscience toutes les personnes quelle que soit leur origine » (8). Il ne s’agit pas de 

soigner tout le monde de la même manière mais avec la même conscience. L’égalitarisme en 

santé peut même aboutir à des absurdités, les situations de précarité en sont une illustration 

saisissante. Effectivement parler d’alimentation équilibrée à quelqu’un qui dépend uniquement 

de l’aide alimentaire, expliquer la réfection d’un pansement complexe à quelqu’un qui n’a pas 

d’accès à une douche ou encore plus récemment : dépister systématiquement le covid dans des 

hébergements collectifs sachant que l’on ne pourra pas isoler les personnes des unes des autres 

à moins de les renvoyer dans la rue… Ces situations anecdotiques nous montrent la futilité de 



tel ou tel soin recommandé habituellement, et pourtant à juste titre, si l’on ne tient pas compte 

du contexte. Il serait dérisoire voire indécent de s’intéresser à la maladie exclusivement. Parfois 

le plus vital n’est un traitement médical. Mais le risque n’est-il pas grand aussi de ne plus se 

préoccuper que de l’aspect social des vies de nos patients les plus pauvres ? Ce qui pourrait 

nous mener à négliger la santé d’un patient sous couvert d’urgence sociale. Voilà qui ne sonne 

pas plus juste.  Si le contexte social des patients les plus pauvres nous mène parfois à modifier 

nos objectifs de soins, comment être certains de ne pas tomber dans une médecine au rabais 

pour les plus démunis ? 

A trop considérer la condition sociale du patient, on risque aussi de l’y réduire. En effet, 

à force de ne voir que le « mode de vie » de nos patients, selon l’expression consacrée, le 

soignant ne risque-t-il pas d’enfermer le patient dans sa pauvreté ? En langage sociologique 

cela revient à le réduire à son habitus. L’habitus est un des concepts centraux de la pensée de 

Pierre Bourdieu. Pour lui, « les conditionnements associés à une classe particulière de 

conditions d’existence produisent des habitus […] principes générateurs et organisateurs de 

pratiques et de représentations […] objectivement réglées et régulières sans être en rien le 

produit de l’obéissance à des règles, et, étant cela, collectivement orchestrées sans être le 

produit de l’action organisatrice d’un chef d’orchestre » (9). Ce concept nous aide à comprendre 

les différences fondamentales qui existent entre les modes de vie et les attitudes des uns et des 

autres. Médecins, comme patients, ont leur propre habitus. Celui-ci produit des actions en même 

temps qu’il les explique. Prendre conscience de l’habitus de quelqu’un c’est mesurer la part 

d’hétéronomie qui existe dans sa vie et empêche donc le soignant de se réfugier derrière 

l’autonomie du patient. Les habitus, dépassant de simples habitudes, sont incorporés, c’est à 

dire qu’ils s’inscrivent dans le corps même des personnes. « Agissant comme une seconde 

nature » (10) l’habitus nous explique pourquoi certaines habitudes corporelles ou 

comportementales sont considérées comme allant de soi par les personnes appartement au 

même « champ » social. Par exemple ? l’incurie peut-être une incorporation d’une infériorité 

sociale, ce qui peut alors changer notre regard sur le rapport à l’hygiène de tel ou tel patient. Le 

corps, pour Bourdieu est un « pense-bête » du social. Il n’est que le dépositaire des « schèmes 

de perception et d’appréciation dans lesquels un groupe dépose ses structures fondamentales » 

(11) ce qui lui fait dire que « ce qui est appris par corps n’est pas quelque chose que l’on a, 

comme un savoir que l’on peut tenir devant soi, mais quelque chose que l’on est » (12). Voilà 

un bon garde-fou contre la condamnation vite arrivée devant tel ou telle habitude de vie 

(violence, alcoolisme etc.). L’apport de la sociologie est donc précieux. Cependant l’abord 



sociologique condamne à une certaine immuabilité car le risque est alors de réduire l’autre à 

une complète hétéronomie. Cette immuabilité qui nous éloigne du regard soignant dont la visée 

est de modifier pour guérir ou au moins soulager. De plus, soigner chacun selon son habitus, 

risquerait de niveler par le bas le soin porté au plus pauvre, dans un « à quoi bon ? » réaliste, 

certes, mais désespérant. Double peine encore et toujours pour nos patients !   

Le soin ajusté doit donc trouver l’équilibre entre ces deux attitudes caricaturales : ne pas 

tout médicaliser ni tout socialiser. C’est au soignant de toujours s’adapter au patient qui lui fait 

face, cela nécessite donc de ne pas méconnaître le contexte et mais de ne jamais y réduire le 

malade. Ces deux écueils sont à éviter au niveau individuel car ils ne semblent pas être ajustés 

au patient. Elargis à une dimension collective, ils pourraient donner un système de soin 

particulièrement injuste. Or le soignant, consciemment ou non participe à ce système. Nous 

avons vu que la santé (selon l’OMS) est si ce n’est un état proche du bonheur, au moins une de 

ses conditions. La santé publique a donc quelque chose à voir avec le bien commun. Rechercher 

le soin ajusté en situation doit donc aller de pair avec une vision d’une certaine justice dans le 

soin. 

Les soignants garants d’un soin juste 

Le juste soin n’est pas égalitaire 

Nous l’avons vu, le soignant peut pour sortir de l’impasse décrite initialement revendiquer 

un certain « mépris » de la condition sociale de son patient, en arguant de sa volonté de soigner 

« tout le monde pareil ». Bien sûr, nous reconnaissons une égale considération pour chacun de 

nos patients qui naissent « libres et égaux en droits » (13). Mais, comment concilier, en pratique, 

l’égalité de droit et les inégalités de fait, que nous ne pouvons pas ne pas voir ?  Une des façons 

de refuser de voir cette différence est de se réfugier derrière la liberté du patient. En ce qui 

concerne la santé, les patients, égaux en droits, restent libres d’adhérer ou non au soin proposé. 

La fameuse autonomie du patient est alors respectée. Cette autonomie, ne doit cependant pas 

masquer la question de la faisabilité du soin et de la « capacité d’agir » du patient. Capacité 

d’agir dont les plus précaires sont pourtant souvent dépossédés. Pour penser l’égalité des soins 

dans ce contexte, il nous faut peut-être sortir de l’opposition égalité, liberté. 

Pour Will Kymlicka, dans son ouvrage Les théories de la justice une introduction, les 

différents courants politiques ne se distinguent pas sur le primat de l’égalité sur la liberté ou 

l’inverse mais ont en commun une conception de l’égalité que l’on trouve « tout autant chez un 

libertarien comme Nozick que chez un communiste comme Marx » (14). Ce qui les différencie, 



nous explique-t-il, c’est le type spécifique d’égalité requis pour aboutir à la conception 

fondamentale, commune mais abstraite d’égalité. Pour lui, toutes les sensibilités politiques 

partagent un égalitarisme au sens large. La question n’est pas alors de « savoir si nous acceptons 

l’égalité, mais comment nous l’interprétons » (15) et nous permet de sortir du débat stérile entre 

liberté et égalité et nous empêche de nous réfugier derrière la liberté pour justifier des inégalités. 

Dans le domaine du soin, cela rend inacceptable le fait de justifier des traitements inégaux par 

le libre choix du patient. Dans son ouvrage Kymlicka fait la part belle à John Rawls. L’objectif 

de Rawls n’est, en aucun cas, d’arriver à une situation d’égalité arithmétique parfaite. Kymlicka 

résume ainsi la théorie de Rawls : « une inégalité n’est acceptable que si elle bénéficie aux plus 

défavorisés » (16). Ce qui peut se traduire dans notre cas par : nous pouvons soigner 

différemment les patients les plus pauvres des autres si et seulement si cela leur profite. Cela 

revient à accepter et même à recommander de dispenser plus de temps et de moyens à ces 

patients. Un magnifique exemple d’une telle compréhension est la création en 1999 de la 

Couverture Maladie Universelle. Cependant ces moyens différents ne devront pas être 

uniquement financiers car, nous l’avons dit, la question de la pauvreté ne se pense pas 

uniquement en termes économiques. Du temps et des moyens humains supplémentaires pour 

les plus pauvres semblent donc être la base d’un système de soin rendant justice à nos patients 

les plus pauvres. La théorie Rawlsienne est intéressante car elle s’oppose aux théories 

utilitaristes si populaires en santé publique : il ne s’agit pas de regarder l’intérêt du plus grand 

nombre mais l’intérêt du plus vulnérable. Ainsi il semble que le soin juste ne soit pas égalitaire. 

La posture qui consiste à ne pas regarder la misère d’autrui en se réfugiant derrière sa liberté 

est, si ce n’est du déni, un piège tant au niveau individuel que collectif. 

La maladie sociale : une question politique 

La posture inverse est d’associer le patient à sa pauvreté au point de l’y enfermer, dans 

une démarche plus « sociologique ». Notons au passage que dans les deux postures le soignant 

tend à récupérer sa position de sachant que la misère lui avait fait perdre. Dans le premier cas, 

désintéressé par la dimension sociale de son patient, il traite uniquement de sa maladie, dans le 

second il se pose en sociologue pour expliquer ces habitus qui le dérange. Cette seconde posture 

amène le soignant à faire des patients les plus pauvres des malades de leur habitus. Au niveau 

collectif cela revient à définir une nouvelle maladie : la « maladie sociale ». Comme la santé 

est, selon la désormais connue formule de l’OMS : « un état de complet bien-être physique, 

mental et social », cela laisse présupposer que les maladies peuvent être physiques, psychiques 

et sociales. Mais qu’est-ce que cette maladie sociale ? 



Prenons quelques exemples : le médecin généraliste est souvent sollicité par ses patients 

pour remplir des dossiers de demande d’aides, force est de constater que le motif social est 

souvent accepté comme « étiologie ». Plus personne ne sourcille non plus quand on hospitalise 

une personne âgée ou dépendante pour motif « social ». Ces exemples nous font nous rendre 

compte qu’il est des situations où la misère est déjà considérée comme une maladie. Comme 

toutes les maladies, elle pourrait avoir ses spécialistes. Certains médecins deviendraient alors 

des « misérologues ». Quel serait leur rôle ? Celui de soigner les miséreux ou d’éradiquer la 

misère ? On conviendra que l’existence d’une telle spécialité serait stigmatisante pour les 

patients et ne ferait qu’accroître l’exclusion dont ils souffrent déjà. Bernanos, visionnaire, avait 

prédit cet amalgame entre pauvreté et maladie et prévoyait le mépris qui y serait attaché. « Rien 

de plus facile, en somme, que leur laisser entendre que la pauvreté est une sorte de maladie 

honteuse, indigne des nations civilisées, que nous allons les débarrasser en un clin d’œil de cette 

saleté-là » (17).  

La Charte d’Ottawa listait, en 1986, les conditions indispensables à la santé parmi 

lesquelles on peut lire : « se loger, accéder à l’éducation, se nourrir convenablement, disposer 

d’un certain revenu, avoir droit à la justice sociale et à un traitement équitable » (18). Ce 

document stipule d’emblée que « la promotion de la santé ne relève donc pas seulement du 

secteur de la santé » (19). Il y une dimension éminemment politique de la santé. Toutefois si 

l’injustice sociale, la faim, l’absence de logement, de revenus ou d’éducation deviennent, 

deviennent non plus des facteurs de maladie, mais les symptômes d’une maladie sociale, le 

politique devient médical. Cette démission potentielle du politique augmente encore la 

responsabilité du soignant qui s’en trouve épuisé et dans une position d’ultra domination 

malsaine. Amalgame entre médical et politique qui fait dire, peut-être à juste titre, à Ivan Illich 

que « les médecins contemporains […] se conduisent en agent du pouvoir politique » (20).  

Faire de la pauvreté une maladie ne semble donc guère ajusté, ni pour le patient stigmatisé 

et condamné à une pathologie incurable, ni pour le soignant qui se retrouve alors dans une 

posture d’ultra domination. « Le pouvoir donné aux médecins de dire où sont et quels sont les 

besoins ne fait qu'élargir la base sur laquelle ils peuvent s'appuyer pour rendre leurs services » 

(21) nous dit encore Illich dans son essai Némésis médicale. En pointant du doigt les abus de 

pouvoir contenus en puissance dans l’actuelle médecine, il cherche plus généralement à nous 

alerter des dangers d’une « pan-médicalisation » de la société. Cela nous ferait courir le risque 

d’une société particulièrement injuste. Pour illustrer ce risque, il prend l’exemple de la vieillesse 

et du vieillissement dont la société et les médecins d’aujourd’hui ont fait un « problème 



gériatrique » (22). Quelles sont les conséquences pour nous aînés ? Cela, conduit, outre à les 

cloîtrer, à accroître les inégalités puisque, « le vieillard riche est en mesure d’éviter le service 

médical totalitaire auquel le pauvre échappe avec d’autant plus de difficulté que la société est 

riche » (23). Illich critique ainsi, dès les années 70, le « contrôle social par le diagnostic » (24). 

En effet, à tout médicaliser, on crée des « catégories de patients » (25) à l’intérieur desquelles 

« nait et se renforce la stratification hiérarchique établie par l’école, le salaire et le statut » (26). 

Ces derniers critères, nous nous en doutons, ne seront jamais à l’avantage de nos patients 

défavorisés. 

De plus, les rendre « malades » les condamne à une dépendance de plus : celle au système 

de soin. Or, participer à la sortie de la misère de quelqu’un c’est chercher à le rendre plus 

indépendant, que ce soit en terme financier, éducatif, d’accès au logement ou de santé. Cette 

dépendance supplémentaire semble donc particulièrement injuste. Comment, en ajoutant encore 

de la dépendance, participerions-nous à l’émancipation de quelqu’un ? C’est ce qu’Illich 

dénonce vivement en critiquant l’évolution de la médecine actuelle. Ainsi, écrit-il que « la 

prolifération des professionnels de la santé n'est pas seulement malsaine parce que les médecins 

produisent des lésions organiques ou des troubles fonctionnels, elle l'est surtout parce qu'ils 

produisent de la dépendance. Cette dépendance vis-à-vis de l'intervention professionnelle tend 

à appauvrir l'environnement social et physique de ses aspects salubres et curatifs, bien que non 

médicaux, tout en diminuant les possibilités organiques et psychologiques que les gens 

ordinaires ont de faire face et de s'adapter » (27). Double peine une fois de plus pour nos patients 

les plus pauvres !  

La question pour nous, soignants, est de savoir si nous avons conscience de ce pouvoir et 

si nous voulons vraiment de cette fonction ? Si tel n’est pas le cas, à nous de trouver des moyens 

de renvoyer au politique ce qui lui appartient. Les collectifs qui ont émergé notamment pendant 

la pandémie illustrent cette reconnaissance de la dimension politique du soin et la volonté de la 

faire remonter aux autorités adéquates. Pour éviter de donner raison à Illich, reconnaissons aussi 

que nous ne sommes pas formés à l’accompagnement social. La grande pauvreté de certains 

patients est alors l’occasion de collaborer avec les travailleurs sociaux dont c’est le métier. De 

nombreux centres médico-sociaux œuvrent au quotidien à un accompagnement global des 

personnes subissant misère et inégalités. A nous dans le concret de nos situations 

professionnelles de trouver les moyens de travailler ensemble.  



Prendre conscience des écueils contenus dans telle ou telle façon de soigner est un premier 

et nécessaire pas à la recherche de la position juste en situation.  C’est là une vigilance à garder 

toute une vie professionnelle. Ainsi, à la recherche du juste soin, c’est-à-dire du soin juste et 

ajusté, le soignant doit sans cesse chercher la position qui ne médicalise pas trop les questions 

sociales sans socialiser à outrance les questions médicales. Il en va de la santé du malade le plus 

pauvre et de la justice du système de soin, dont le soignant ne doit pas ignorer qu’il est un acteur 

plus qu’un rouage. Quelques attitudes nous semblent pouvoir aider le soignant à tendre vers ce 

juste milieu, au sens aristotélicien du terme.  

Être enseigné par le malade 

Nous avons vu combien il est tentant d’aborder le soin porté aux patients les plus pauvres 

via leur contexte de vie. La sociologie a cela de bon qu’elle nous permet d’appréhender les 

habitus et donc le mode de vie de nos patients. Mais, un des reproches que nous pouvons faire 

la sociologie est que l’objet même de cette science vient du présupposé de l’inégalité. C’est ce 

que tâche de démonter Jacques Rancière en partant de la dialectique du maître et de l’élève. Il 

montre combien l’inégalité demeure paradoxalement dans la logique même de l’émancipation.  

D’après lui, le rôle du maître, dans la relation pédagogique, est « de supprimer la distance entre 

son savoir et l’ignorance de l’ignorant. Ses leçons et les exercices qu’il donne ont pour fin de 

réduire progressivement le gouffre qui les sépare. Malheureusement, il ne peut réduire l’écart 

qu’à condition de le recréer sans cesse » (28). Il écrit aussi : « on sait que la science sociale s’est 

fondamentalement occupée d’une chose : vérifier l’inégalité. Et de fait elle l’a toujours prouvée 

» (29). L’idée originale de Rancière c’est de mettre l’égalité au départ et non à l’arrivée d’une 

situation donnée. Pour lui, c’est la seule condition de possibilité de l’émancipation. Ainsi seul 

un maître ignorant se trouve en position d’égalité avec ses élèves et peut donc participer à leur 

émancipation réelle. Par analogie, la misère nous met en position d’être des « non-sachants » 

elle nous permet donc, malgré nous, de nous trouver en situation d’égalité relative avec le 

patient. Peut-être est-ce là une voie vers la juste position recherchée : avoir l’humilité 

d’apprendre de ceux qui subissent la misère. En effet en la subissant, ils y résistent. Cette 

résistance peut être une connaissance. Peut-être ont-ils à nous apprendre les solutions qui 

s’imposent ?  Leur offrir, dans la relation thérapeutique, le rôle du résistant, du combattant, les 

restitue dans leur capacité d’agir. La misère porterait en elle sa propre capacité d’émancipation.  

C’est là la ligne directrice d’ATD Quart Monde, dont l’objet est justement d’éradiquer la 

misère. C’est faire sienne la formule qu’aimait à redire son fondateur, Joseph Wresinski : « les 

pauvres sont nos maîtres (30) ! » 



La justice comme équité 

Pour Simone Weil, « l’égalité est un besoin vital de l’âme humaine. Elle consiste dans la 

reconnaissance publique, effective, exprimée réellement par les institutions et les mœurs, que 

la même quantité de respect et d’égards est due à tout être humain, parce que le respect est dû 

à l’être humain comme tel et n’a pas de degrés » (31). Pour elle, le sentiment d’injustice, et 

donc d’inégalité, vient du fait que les différences nécessaires qui existent entre les hommes sont 

vécues comme des différences de respect. Pour cela ne soit pas senti comme une différence de 

respect il faut s’efforcer, « de combiner égalité et différence ». Parmi les moyens à notre portée 

pour établir cet équilibre, la philosophe nous rappelle que la première méthode est la 

proportionnalité, et elle l’applique en premier lieu aux responsabilités : « elle imposerait des 

charges correspondantes à la puissance » (32). Ce qui revient à dire qu’à moyens inégaux 

doivent être demandées des actions inégales. Ainsi au soignant, en situation de puissance 

supérieure par son savoir mais aussi par sa situation sociale, il incombe une charge, une 

attention plus grande vis-à-vis du patient plus celui-ci est vulnérable. Loin de nous l’idée de 

justifier un paternalisme autoritaire, mais notre responsabilité devrait être engagée d’autant plus 

que grandit la misère du patient. Ce serait lui rendre justice. Cela n’est pas sans rappeler la 

vision aristotélicienne de la justice : « voilà ce qui est juste : le proportionnel. Ce qui est injuste, 

en revanche, c’est ce qui est disproportionnel » (33). La proportionnalité a donc pour fonction 

d’équilibrer les déséquilibres, les inégalités. Il utilise pour cela le mot « epieikia » que Bodéüs 

traduira par « honnêteté » et d’autres par « équité ». Celle-ci est,« un correctif de ce qui est 

légalement juste […] un correctif de la loi dans les limites où elle est en défaut en raison de son 

universalité » (34). Cela nous permet d’accepter une différence dans la façon de soigner nos 

patients les plus pauvres notamment en y consacrant plus de temps et de moyens. Ricoeur, dans 

Soi-même comme un autre, insiste sur l’importance de la supériorité de l’équité sur la justice 

car elle a « la fonction singularisante de la phronesis ». Or, la rencontre du médecin avec son 

malade est qualifiée de face-à-face singulier, la singularité est donc le lieu où il exerce son 

métier. L’équité doit donc être l’horizon de sa justice. Cela lui permet d’éviter les écueils 

précédemment décrits où égalitarisme et indifférence sont mépris de la singularité du patient 

sous couvert d’universalité. Peut-être la question à se poser, en situation est : dans quelle mesure 

ce soin, cet accompagnement, cette relation, ce face à face est-il singulier ? Gageons que cela 

garantisse une certaine équité. 

La justice, dans sa dimension d’ajustement et son invitation à l’équité singularité habite 

le cœur même de nos métiers, dans la relation soignant-soigné. Charge au soignant de préserver 



ce face-à-face, de lui dédier le temps nécessaire, de l’habiter avec une position humble « du 

plus petit vers le plus grand », pleine de sollicitude (36). Peut-être est-ce pour cela, que le 

docteur Delbende, dans le Journal d’un curé de campagne, connu pour soigner les plus 

miséreux, déclare : « Je ne suis pas de ces types qui n’ont que le mot de justice à la bouche » 

(37) et nous apprend dans la même conversation que la devise qu’il s’est choisie est : « Faire 

face. (38). » 

Du métier de soignant au métier d’homme : le rôle politique du soignant ? 

Ainsi, le soignant peut dans le face à face qui l’unit au patient, aussi pauvre soit-il, 

participer à un soin juste, s’exercer au juste soin, c’est là son métier de soignant. Nous l’avons 

vu, en filagramme dans cet article, c’est aussi son « métier d’homme » qui est questionné par 

la misère d’autrui. Eradiquer la misère est le premier devoir social écrivait Péguy et après lui 

de nombreuses institutions ou associations. Bachelard, dans la préface de Je-Tu reprend les 

mots de Buber pour dire cette corrélation entre la chose publique et la situation singulière : « La 

chose publique, la chose résistante entre toutes, c’est là l’épreuve essentielle de l’homme au 

singulier » (39). Cette épreuve du singulier n’est donc jamais peine perdue, elle est notre 

participation, à notre petite mesure, à la vie publique. Bachelard nous invite dans ce même texte, 

à la suite de Buber, à ne pas « manquer au devoir de substituer à ce qui est ce qui devrait être » 

(40). Voilà un bel enjeu pour nos futures consultations. 

En cherchant un soin juste et ajusté dans sa relation avec chaque patient, le soin peut être 

pour le patient une voie d’émancipation et pour le soignant l’occasion de s’accomplir dans sa 

vocation de soignant mais aussi dans son métier d’homme. La grande pauvreté agit alors comme 

un révélateur de cette dimension politique du soin. Pour éviter les nombreux écueils qui le 

guettent dans le soin à porter aux patients subissant la misère, le soignant peut se rappeler la 

formule de Simone Weil quant à l’obligation : « c’est donc une obligation éternelle envers l’être 

humain que ne pas le laisser souffrir […] quand on en a l’occasion de le secourir » (41). Voilà 

une bonne question à nous poser en situation clinique : de quoi le soin (aujourd’hui et avec ce 

patient-là) est-il l’occasion ?  
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