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Chargée de promouvoir « les bonnes pratiques et le bon usage des soins auprès des 
usagers », il arrive à la Haute Autorité de Santé (HAS) de prendre son rôle tellement au sérieux 
qu’elle édicte des normes relevant plutôt d’un Quartier de Haute Sécurité (QHS) ou de Haute 
Surveillance que d’un service d’accompagnement bienveillant. Démarche contre-productive, 
voire néfaste.  

Cette dérive qui n’a rien d’anodin atteint son paroxysme dans ses dernières 
recommandations, publiées en janvier 2025, intitulées Accompagner la vie intime, affective et 
sexuelle des personnes en ESSMS (Etablissements et Services Sociaux et Médicaux-Sociaux).  
La politique préconisée dans ce texte rejoint celle de nombreux autres textes cadres (appels 
d’offres restrictifs, recommandations de plus en plus nombreuses, budgets regroupés, réforme 
SERAPHIN-PH, etc.) et participe à une restriction systématique des libertés et à 
l’appauvrissement dramatique des initiatives. Elle nous concerne tous car nous sommes tous 
des usagers ; d’autant plus quand cette instance officielle se mêle de la sexualité et, partant, de 
ce qui est le plus intime en chacun. Des auteurs de premier plan, négligés dans ces écrits 
officiels, alertent pourtant contre cette restriction dramatique de liberté. Roland Gori en fait 
partie : « Nous baignons dans un océan de normes dans lequel notre subjectivité, notre créativité 
pourraient bien être naufragées » (1). 

Les remarques et les commentaires qui vont suivre concernent essentiellement le 
document des recommandations. Celui-ci découle d’un autre texte de 100 pages, élaboré par 
les mêmes rédacteurs, qui se présente comme un argumentaire, qui porte le même titre et qui a 
été publié à la même date que le premier. Cet argumentaire est plutôt bien fait. Il explore la 
littérature (du moins une partie) et dresse un paysage historicisé assez évocateur. Il rappelle les 
droits (ce qui est toujours utile : tout serait si différent s’ils étaient respectés), et présente les 
besoins des personnes concernées et leurs attentes supposées ou repérées. Il insiste sur la 
nécessité d’un accompagnement adapté, censé combler les manques actuels, et prône la 
formation des professionnels qu’il considère indigente. Bien que plus prudent que le texte des 
recommandations, il laisse, lui aussi, sciemment de côté des ressources théoriques qui auraient 
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permis de nuancer les constats avancés et de proposer d’autres pistes de travail. Par exemple, 
ce texte argumentaire insiste 80 fois sur l’importance du consentement mais ne cite que 2 fois 
le non-consentement alors que, nous le verrons plus loin, le consentement ne peut s’entendre 
que s’il résulte de la possibilité de dire non, de ne pas consentir. Ou encore, il ne s’intéresse pas 
à l’existence déjà ancienne de formations chez les professionnels et encore moins à leur 
inefficacité répétée. Oui, les professionnels réclament des formations, reçoivent celles qui sont 
préconisées par l’HAS, mais n’arrivent pas à s’en servir parce que la plupart ne répondent pas 
à leur attente ni aux besoins des usagers. Ce qui a été proposé aux institutions jusqu’à 
maintenant ne « marche » pas ou « marche » mal. Pourquoi ?  
 
 

La philosophie des recommandations 
Malgré les précautions prises par les rédacteurs qui rappellent la nature des 

recommandations, incitatives par définition, ces dernières sont systématiquement utilisées 
comme fil conducteur par les personnes chargées d’évaluer les établissements médico-sociaux. 
Elles prennent ainsi valeur de cadre intangible et s’imposent comme de véritables lois à 
respecter et à appliquer. Elles font d’autant plus loi qu’elles ne sont pas destinées à être 
critiquées, leurs rédacteurs, disparus derrière leur texte, n'étant jamais des interlocuteurs.  
Comme elles ne peuvent pas être ignorées par les institutions, elles mobilisent les salariés qui 
doivent les étudier et les intégrer le mieux possible dans le fonctionnement institutionnel, y 
compris s’ils sont en désaccord avec leur orientation. Cette mobilisation est une perte 
conséquente de temps et de moyens.  

Vu l’importance que prennent ces recommandations, nous pourrions nous attendre à ce 
qu’elles répondent aux plus grandes exigences de prudence et d’ouverture. Or, il n’en est rien : 
leur propos est consensuel au possible. Il puise à l’air du temps, au bon sens primaire, n’invite 
aucunement au débat. Il ne s’appuie que sur des références complices, occultant toutes celles 
qui viendraient contredire ou contrarier ses orientations, quelles que soient leur importance ou 
la notoriété de leurs autrices et auteurs.  
 
 
Concepts privilégiés des recommandations au regard des statistiques 

Une première approche « statistique » de ce texte de 86 pages, annexes comprises, 
permet d’en saisir la philosophie. Notons que les principaux concepts utilisés ne sont pas 
vraiment définis (il faut pour cela se reporter au texte argumentaire) : leur sens devrait être 
évident au lecteur, ce qui instaure avec lui une espèce de complicité abrasive de toute critique.  
Les rédacteurs revendiquent une approche positive de la vie intime, affective et sexuelle. Cette 
notion, citée à 19 reprises, reste vague. Si nous n’imaginons pas lui opposer une approche 
négative, nous pouvons juste comprendre que cette positivité impliquerait une pratique sexuelle 
forcément joyeuse et épanouissante, toute autre option étant considérée comme malvenue et 
néfaste. D’emblée, nous saisissons qu’il convient de réussir sa vie sexuelle, selon des critères 
généralisables, avouables et justifiables. Toute trajectoire personnelle qui s’éloignerait de cette 
vision idyllique est écartée. La sexualité dont on parle ici doit être sûre, exempte de toute 
douleur, de toute souffrance.  

L’approche privilégiée est celle des droits, cités 179 fois. Si le droit à l’intimité et à la 
liberté, au respect de la vie privée, d’aller et venir est bien défendu, celui qui prime est le droit 
à la protection. S’ensuivent les rappels de ce qui nécessite cette protection : les risques, cités 30 
fois, les dangers, 8 fois, les violences, 60 fois dont la moitié sont sexistes et sexuelles, la 
vulnérabilité, évoquée 21 fois ou l’inceste, mentionné 11 fois.  
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La revendication du consentement, que personne n’a pris le soin de définir, est une 
obsession. Il apparaît à 80 reprises, associé, comme une faible concession aux détracteurs 
possibles, par 9 fois au non-consentement, mais sans aucune explication. 

Les mineurs, évoqués 68 fois, semblent l’objet d’une vigilance accrue. En revanche, les 
majeurs se distinguent mal d’eux, les uns et les autres restant difficilement repérables, si ce 
n’est par leur âge. Ils sont différenciés par ce que l’institution leur propose : une éducation 
sexuelle informative aux premiers, une sensibilisation aux seconds. Curieux choix que celui de 
la sensibilisation dont on n’ose imaginer la forme et encore moins la durée.  

Si le plaisir est convié à 10 reprises, la jouissance ne l’est pas. Le désir est presque 
systématiquement associé au besoin avec lequel il est confondu ; ce dernier étant cité 32 fois. 
Il est pourtant nécessaire de bien différencier ces deux concepts. Le besoin disparaît quand une 
réponse appropriée lui est apportée. L’absence de réponse satisfaisante laisse place à la 
frustration. Le besoin est primaire quand il est vital, comme la faim. En ce sens, la sexualité 
n’est pas un besoin primaire. Le désir meut le sujet auquel il est associé. Voué à ne jamais être 
totalement satisfait, son corollaire est le manque que l’on peut aussi qualifier de castration. Le 
sujet désirant est lié à tout autre, ainsi le désir est toujours affaire d’altérité, d’interdépendance. 
Il n’y a pas de sexualité humaine sans désir. Bien sûr, il y a des manifestations horribles de la 
sexualité dans tous les abus ; ce qui n’exclut pas la présence du désir, dominé alors par la pulsion 
de mort, que mobilise l’agresseur en détruisant sa victime, en la faisant souffrir, en la niant ou 
la tuant. L'éducation est là pour réduire ces risques de transgression, pas la répression ni la seule 
menace. L’existence de ces écarts déplorables et inacceptables ne rend pas la pratique sexuelle 
particulièrement dangereuse, sauf quand elle est mise en œuvre par des gens dangereux. 

La notion de fantasme n’apparaît que 2 fois, sans être commentée, et uniquement dans 
la définition de la sexualité.  

En résumé, dans ces recommandations, la sexualité et sa pratique apparaissent 
essentiellement dangereuses pour toutes les personnes qu’elles concernent et accessibles pour 
elles seulement au prix d’un accompagnement de proximité attentif et précautionneux.  
 
 
D’où vient le danger de la sexualité ? 

Il est nécessaire de comprendre l’origine de cette dangerosité, réelle ou supposée, qui 
conditionne l’ensemble du texte, de sa dynamique à son contenu.  

Il convient d’abord pour cela de définir les populations reçues par les différentes 
structures du médico-social, très variées tant par leur âge (de la naissance à la mort) que par 
leurs caractéristiques (placements, tout type de handicap, vieillissement, pathologie mentale, 
etc.). Force est de constater qu’elles n’ont qu’un point commun : celui d’être sous sujétion. Au 
sens propre de l’expression. Les personnes qui constituent ces populations, pour des raisons 
très différentes, se trouvent ou se retrouvent soumises à une autorité souveraine. Autorité de fait 
exercée par ceux qui écrivent les recommandations, qui font les lois ou qui occupent une place 
dans l’accompagnement. C’est d’ailleurs cette autorité, dont le poids n’est pas toujours assumé 
par les accompagnateurs, qui prend parfois (souvent) figure de responsabilité exagérément 
développée.  

Rappelons avec Bernard Lahire qu’à partir du moment où il y a du social, il y a de la 
structure, de la hiérarchie et du pouvoir qui s’exerce avec son lot de dominations (2). La culture, 
par essence, propose une répartition plus ou moins justifiée et justifiable des dominations, mais 
elle reste tiraillée par des luttes orchestrées par les plus avides, toujours soucieux d’imposer 
leur position dominante (droit divin, droit du sang, droit du plus fort, etc.). Il est donc inévitable 
que les rapports entre les populations d’accompagnants et celles d’accompagnées soient régis 
par l’autorité des uns et la soumission des autres, quelles que puissent être les bonnes intentions 
de chacun. 
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C’est parce qu’elles sont sous sujétion, donc sous notre responsabilité, que les 
populations d’usagers sont intuitivement considérées globalement comme fragiles et 
maintenues en position basse dans une relation forcément dissymétrique.  

Ensuite, il faut rappeler que l’accès à la sexualité et à sa pratique se construit au fil des 
premières années de vie, changeant dans la maturité et la phase d’expérimentation plus ou 
moins active que permet l’adolescence. Si les recommandations de l’HAS suggèrent de tenir 
compte des différences (non explicitées) de populations, elles ne font pas référence à ce 
changement et n’évoquent pas les notions aussi importantes que celles de sexualité infantile, 
autocentrée et égoïste pendant laquelle s’élaborent les fantasmes, et sexualité assumée dans la 
rencontre et le partage responsable qui caractérisent (ou devraient caractériser) la sexualité des 
adultes. Si ces deux expressions de la sexualité présentent une continuité cohérente, elles ne 
peuvent se confondre. L’interdit de l’inceste rappelle cela. La loi aussi qui ne reconnaît pas la 
validité d’un consentement avant 15 ans. Cet âge, fixé de manière un peu arbitraire, correspond 
à la « majorité sexuelle » pour le grand public, même si cette notion n’existe pas dans le droit. 
En tout cas, tout acte de nature sexuelle perpétré par un adulte sur une personne de moins de 15 
ans est automatiquement considéré comme un viol, un acte violent et destructeur dont tout 
enfant et tout jeune doivent être protégés. 

De fait, la sexualité adulte est dangereuse pour l’enfant et toute incursion prématurée de 
celle-ci dans sa vie aura des conséquences préjudiciables pour lui. Elle lui est donc interdite. 
Or, rien n’indique objectivement à quel moment l’enfant grandi sera prêt à accéder à la sexualité 
adulte. Lui seul peut le déterminer, au risque de se tromper, en fonction de ce qu’il pense et 
ressent. En fonction aussi des expériences qu’il a pu faire au préalable : n’oublions pas que, 
statistiquement et en moyenne, le premier baiser amoureux précède de trois ans le premier acte 
sexuel. La réponse faite par les parents ou les éducateurs paisibles et bien intentionnés à l’enfant 
pressé : « Tu verras quand tu seras grand » tient compte de ce nécessaire murissement ; elle est 
donc plutôt adaptée.  

En tout cas, pour accéder à sa première expérience sexuelle partagée, tout sujet doit 
transgresser l’interdit qui lui était auparavant opposé. Il ne s’autorise que de lui-même et, ce 
faisant, défit l’autorité. De plus, quelles que soient les informations reçues, cette première 
expérience, parce qu’elle est vraie, ne correspond jamais totalement à la façon dont elle avait 
été imaginée et anticipée. Elle doit laisser place à l’improvisation, à l’inventivité, à l’adaptation.  
L’accès à la sexualité adulte ne peut être que transgressif et subversif. Il n’est possible qu’aux 
personnes capables de repérer, de construire et d’utiliser les conditions d’une intimité. Intimité 
et pratique sexuelle sont interdépendantes. 

Ce processus de maturation qui se résout par la transgression et la subversion a été vécu 
par toutes les personnes qui occupent la position d’autorité envers les personnes sous sujétion. 
Ce qu’elles reconnaissent volontiers dès lors qu’elles se livrent à la plus légère introspection. 
Ce qui est étrange, c’est qu’elles n’arrivent pas à considérer que ce processus normal et habituel 
concerne aussi les personnes qu’elles accompagnent. Comme si, pour elles, tenir un rôle 
autoritaire empêchait toute identification et même toute empathie. La personne sous sujétion, 
sous leur autorité, semble vouée à être l’adolescent éternel, trop fragile pour se confronter à 
l’interdit, pour le transgresser et le subvertir. D’où la nécessité de la surveiller et de la 
protéger… indéfiniment. Même contre son accord, et au-delà de toute pertinence. D’où la 
possibilité de lui proposer, indéfiniment aussi, une éducation sexuelle, une sensibilisation ou 
des groupes de paroles comme seule réponse. Ce qui permet de repousser (ou de limiter), 
indéfiniment, tout accès à toute pratique sexuelle.  

Que les personnes accompagnées soient sous sujétion, dans une relation de dépendance 
supérieure à la moyenne, les place dans une situation de vulnérabilité implicite. L’idée qu’elles 
seraient en danger permanent, notamment face à la pratique sexuelle, est le signe de leur 
infantilisation. De leur association systématisée au domaine de la sexualité infantile.  
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Comment juger de la « licité » d’une relation sexuelle sans tomber dans l’intrusion ? 

Les accompagnateurs (ou les rédacteurs des recommandations) se retrouvent donc face 
à une situation singulière et même paradoxale : comment être sûr qu’une personne 
accompagnée soit apte à avoir une relation sexuelle alors qu’elle seule serait à même d’en 
juger ? Question d’autant plus difficile à trancher qu’un acte sexuel se déroule dans la plus 
stricte intimité et que, par définition, il ne regarde absolument personne d’autre que les ceux 
qui s’y impliquent ; du moins tant que cet acte n’est pas ou n’a pas été abusif.  

Pour faire face à cette gageure, le plus simple semble de promouvoir une position aussi 
volontariste que naïve qui passe d’autant mieux qu’elle rejoint les antiennes à la mode : la 
sexualité relèverait d’une pratique multiforme belle et bonne dont les débordements possibles 
seraient maîtrisés et contenus par l’expression d’un consentement « libre, éclairé, spécifique, 
continu et enthousiaste ».  

Affirmative, l’HAS n’hésite pas à avancer que « Chacun a son propre vécu et sa 
définition de la VIAS (3) », rendant son approche encore plus curieuse. En effet, si l’on peut 
être d’accord avec l’unicité d’un vécu, on ne peut pas souscrire à l’idée que les mots ou les 
concepts auraient une définition personnalisée, variable selon les besoins ou les situations. 
Toute approche sérieuse, pour n’importe quelle discipline, de la grammaire à la linguistique, de 
la philosophie à la psychologie, de l’anthropologie à la statistique pour ne prendre que quelques 
exemples, commence par définir précisément les termes qu’elle utilise. Comment argumenter 
si l’on ne sait pas de quoi on parle ? En cas de besoin, on se réfère au dictionnaire. Ou, quand 
des concepts sont modifiés par des chercheurs à l’issue d’un travail particulier, on l’indique. 
C’est une maladie très actuelle, développée par certains experts, que de s’appuyer sur des 
concepts flous et fluctuants ; ce que les universitaires n’acceptent jamais.     

Que l’on veuille une sexualité absolument sûre part d’une bonne intention mais ne 
correspond guère à la réalité de l’expérience de la plupart des gens. Simplement parce que la 
sexualité est complexe. Nous avons vu qu’elle se construit au cours d’un processus long et 
délicat qui, à un moment donné, débouche sur une transgression nécessaire. Ce qui peut faire 
peur. La maturation du corps permet de complexifier les expériences qui intègrent 
progressivement et finalement l’autre comme un partenaire souhaité. Les fantasmes guident et 
soutiennent le désir et colorent les expériences ; la plupart du temps, ils restent du domaine 

privé et une majorité de personnes ne tient pas à les révéler, même à leur partenaire ; ces 
fantasmes peuvent être perçus comme inavouables. La pratique sexuelle nécessite de se mettre 
à nu, de renoncer à nombre de protections dont les vêtements font partie, ce qui met en situation 
de fragilité, voire de vulnérabilité. Et si beaucoup de pratiques que l’on qualifiait naguère de 
préliminaires peuvent être douces, un coït, pour être effectif, est un rentre dedans. Au point que 
toute peur de faire mal à l’autre lors de cet acte peut rendre impossible une pénétration. C’est 
pourquoi la condition essentielle pour qu’un acte sexuel se déroule au mieux est celle de la 
confiance réciproque qui n’est possible que dans le respect mutuel.  

Lorsque cette condition est présente, l’acte sexuel se construit au cours d’un accordage 
entre les partenaires qui peuvent découvrir, au fur à mesure de son déroulement, de quoi ils ont 
envie à ce moment-là, osant ou non telle exploration, acceptant ou non de faire plaisir, de 
donner, de recevoir. Le plaisir est alors souvent soutenu par la rencontre de l’inconnu ; de ce à 
quoi on n’a pas pu encore consentir.   
 
 
Non consentement plutôt que consentement 

Dans ce contexte très précis où règnent confiance et respect mutuel, où le consentement 
se présuppose, on peut bien perdre la tête et utiliser des mots qui n’ont d’usage qu’à ce moment-
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là. Les oui et les non deviennent alors incertains. C’est pour cela que les adeptes des pratiques 
sadomasochistes utilisent un safe-word. Un mot convenu dont l’usage lève toute ambiguïté et 
provoque immédiatement l’arrêt de l’action en cours. Dans une relation respectueuse, un non, 
quelle que soit la manière dont il est exprimé, est immédiatement perçu, reconnu et accepté.  

C’est ce que rappelle avec clarté la philosophe Espagnole Clara Serra : « Il faut 
comprendre que le consentement est un principe, une idée qui vise à ce que nous ayons une 
sexualité libre. On peut ensuite le définir de bien des manières, mais l’essentiel est que la 
négation soit claire. Le oui n’existe que dans la possibilité de dire non » (4). 

Mais l’HAS, dans son argumentaire comme dans ses recommandations, a choisi 
d’écarter les travaux des philosophes qui, comme Geneviève Fraisse (5) ou Manon Garcia (6), 
précèdent Clara Serra (elle a aussi choisi d’ignorer nos publications sur le sujet  (7)). Ces 
féministes reconnues qui ne peuvent être soupçonnées de complaisance montrent avec force 
argumentations à quel point la notion de consentement est fragile, au-delà du fait que l’on n’ait 
pas forcément à savoir précisément de quoi on a envie avant de découvrir ce qui s’offre à nous. 
Par exemple, un consentement clairement exprimé n’aura aucune valeur si la personne qui le 
prononce se sent menacée ou si elle craint des représailles, pour elle ou pour ses enfants. Et, à 
l’inverse, il est licite et moral d’accepter une relation sexuelle dont on n’a pas spécialement 
envie pour faire plaisir à son partenaire.  

La lecture des ouvrages de ces auteur(e)s nous permet de comprendre pourquoi il est 
vain et impossible de courir après un consentement éclairé et pourquoi il est fondamental, 
possible et relativement facile de promouvoir, sans ambiguïté, l’expression d’un non-
consentement.  

D’où vient cet emballement pour le consentement ? C’est simple. Nos sociétés ne 
tolèrent plus qu’un acte sexuel soit imposé et condamne tous ceux qui ne sont pas consentis. Ce 
choix est un véritable progrès, heureux, qui doit être salué, respecté et défendu avec la plus 
ferme conviction.  

Elles affirment que si un acte non consenti est inacceptable, seul un acte consenti le sera. 
Cela semble logique mais revient à affirmer avec légèreté que le contraire du non consentement 
est obligatoirement le consentement. Ce qui est loin d’être le cas. Le fait de savoir ce que l’on 
ne veut pas ne signifie jamais que l’on sache ce que l’on veut.  

Réclamer d’un sujet qu’il sache ce qu’il veut, qu’il soit capable de l’énoncer à un tiers 
et de s’y tenir ne tient pas compte de l’obscur objet du désir, qui est labile et insondable.  

Je ne sais jamais tout à fait ce que je veux. C’est pour cela que je suis un être de désir. 
Le seul sujet capable de consentir clairement serait un sujet sans inconscient dont l’étendue de 
la sexualité serait infiniment connaissable. Sexualité qui ressemblerait fort à une activité 
physique hygiéniste : à laquelle peu de gens aspirent et dans laquelle on ne se reconnaît en 
général pas. À s’y adonner, la perte pourrait être trop grande. C’est ce que nous indique Claude 
Cahun, surréaliste qui, comme toutes les autres femmes de ce mouvement, ne revendiquait pour 
elle et pour tous les représentants de l’humanité qu’une seule chose, la liberté : « Le ciel a ses 
racines dans l’enfer. Racines bleues à l’image des flammes. Les plus dangereux ennemis du 
bien sont ceux qui cherchent à supprimer, au propre, au figuré, le mal, ce qui fait mal, à l’extirper 
du monde. Qu’ils réussissent (ils auront fort à faire) ce serait un déboisement complet des plus 
hautes valeurs. Plus le moindre contraste, tout perdrait l’équilibre, le plaisir y passerait, même 
le sommeil. Nos nuits se faneraient, fleurs coupées du rêve. Les mots seraient partout et nulle 
part à leur place. Sans laideurs, sans douleur, sans contrepartie, je ne tiens pas debout » (8).  
Renoncer à l’obscurité et à l’ambivalence du désir, c’est participer au désenchantement du 
monde. Alors, comme l’écrit Claude Cahun, « Les mots [seront] partout et nulle part à leur 
place ». C’est exactement ce qui se passe dans le monde des experts où les mots n’ont plus 
besoin d’être définis et où ils peuvent changer de sens au fil des besoins. Experts adeptes d’une 
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novlangue digne de celle inventée par Georges Orwell (9) ; qui ne l’a fait que pour en dénoncer 
les dangers. 

Dans ces voies sensuelles ouvertes par ces autrices, on devine ce qui fait défaut dans la 
seule revendication d’un consentement clairement exprimé qui sonnerait le renoncement à toute 
ambiguïté trouble. On peut d’ailleurs s’étonner de trouver si peu de questionnements sur les 
effets possibles d’un changement aussi net dans la pratique sexuelle. Sans surprise, c’est dans 
les romans que l’on va voir se dessiner les premiers signes d’évolutions sociales. À ce titre, les 
livres de Sally Rooney (10) sont éclairants. Dès ses premiers écrits, cette jeune Irlandaise s’est 
révélée un phénomène littéraire : ventes considérables, traductions en de multiples langues, 
adaptation en série télévisée… Elle aborde en toute simplicité la vie des trentenaires 
d’aujourd’hui. Ses personnages, bien qu’éco-anxieux, sont intégrés socialement. Leur sexualité 
est évoquée de manière directe, parfois crue. Elle scande leur vie. Bons élèves d’une éducation 
sexuelle moderne, ils cherchent tendrement (et verbalement) le consentement de leur partenaire 
qui répond en toute simplicité. En revanche, ils semblent perdus dans les relations quotidiennes 
les plus banales : ils ont peur d’être amoureux, pratiquent, sans conviction, l’amour amical ou 
le polyamour, ne savent pas s’ils veulent des enfants, se quittent quand ils s’aiment, vivent 
ensemble sans s’aimer, souffrent beaucoup et se font souffrir…  Comme si les nouveaux codes 
définissant la vie sexuelle avaient fragilisé ou détruit ceux de la vie relationnelle.  
 
 
Une « sensibilisation » flirtant avec le voyeurisme ? 

Comme appui à la transparence du désir, l’HAS préconise une approche pédagogique, 
espèce d’éducation sexuelle définitive dont la précision devrait garantir la validité du 
consentement. Ainsi, les professionnels ont à promouvoir « La connaissance sexuelle, 
englobant la compréhension des parties du corps, des comportements sexuels, des conséquences 
potentielles de l’activité sexuelle, notamment la grossesse et les IST, ainsi que la capacité à 
obtenir et à utiliser des moyens de contraception ». Ils doivent aussi s’assurer de l’intégration 
de ces savoirs, condition sine qua non pour aborder en toute connaissance l’acte sexuel. Bien 
sûr, une éducation sexuelle est nécessaire et bienvenue. Mais elle doit rester ce qu’elle est : une 
base de connaissances favorisant la décision d’aborder l’acte sexuel plus sereinement et en 
meilleure sécurité mais qui, en aucun cas, ne peut remplacer l’expérience ; cette dernière seule 
peut confirmer la pertinence du choix et les capacités réelles de la personne qui s’engage dans 
l’acte. L’éducation sexuelle ne peut réduire le côté obscur de la sexualité ni l’aventure réelle 
que représente le fait de vivre la relation sexuelle. Proposer et imposer indéfiniment une 
éducation sexuelle, même si on la dissimule sous une énigmatique « sensibilisation » chez les 
adultes comme le préconise l’HAS revient à repousser le temps de l’expérience.  

Notons que le développement d’une éducation sexuelle exhaustive, dont l’objectivité se 
revendique de la science, s’inscrit dans le contexte d’un appauvrissement du nombre et de la 
qualité des récits traditionnels chargés de donner du sens à l’existence tout en créant du lien 
social. En effet, comme le démontre Byung-Chul Han, nos sociétés font face à une crise 
narrative (11) : leurs textes structurants, toujours édifiants, mythes, contes, maximes, proverbes 
et apophtegmes, romans… qui font appel à une culture commune et à l’imaginaire, cèdent la 
place aux énoncés essentiellement informatifs et normatifs. Les premiers s’adressent aux sujets 
qui fondent une communauté, les seconds à des consommateurs en recherche d’efficacité et de 
développement personnel. L’apparente scientificité des énoncés actuels cherche à nier leur 
contenu idéologique et arbitraire, pourtant très présents (si ce n’était pas le cas, l’éducation 
sexuelle n’évoluerait pas). À bien y regarder, les grandes sources d’informations sexuelles 
aujourd’hui sont celles qui viennent des nouveaux récits sociaux : l’éduction sexuelle et la 
pornographie qui ne s’opposent qu’en apparence. L’une et l’autre, 2 faces d’une même médaille, 



8 

 

s’affirment dans leur pauvreté, leur univocité, leur normativité, leur fonctionnalité et leur 
égocentrisme.  

S’assurer d’une connaissance suffisante pour accepter l’idée qu'une personne s’engage 
dans un acte sexuel revient à s’immiscer dans son intimité tout en laissant penser que la 
sexualité en jeu, alors partageable, serait aussi transparente qu’avouable, débarrassée autant que 
possible de tout érotisme. Cette idée de réduire la sexualité à une pratique transparente n’est 
pas neuve, comme l’exprime justement Suzanne Lilar, mais elle tend à se développer et, dans 
une relation d’autorité, à réduire les marges de manœuvres et de liberté des personnes 
dépendantes. L’autrice évoque la lutte historique et incessante entre Masculinité et Féminité, la 
première s’arrogeant le pouvoir de subordonner la seconde comme en témoigne l’organisation 
paternaliste et phallocrate de la société. Dans ce contexte d’expression du pouvoir, la lutte se 
poursuit pour que les dominants le restent. Pour ce faire, ils n’hésitent pas, sous couvert de 
bienveillance, à restreindre les espaces de liberté, notamment celui que représente l’exercice de 
la sexualité, en le réduisant à une pratique saine, partageable, maîtrisée. « Mais peut-être s’est-
on déjà avisé que cette dégradation d’éros n’est qu’un aspect de sa désacralisation. La 
monstruosité d’une éducation sexuelle qui ignore délibérément l’amour et s’acharne contre le 
mystère témoigne de ce séparatisme et de cette profanation. Axée sur l’organique et le 
fonctionnel, on sait qu’elle prétend à l’objectivité. Mais c’est une fausse objectivité que celle 
qui prétend ramener à l’explicable l’énormité et le scandale du fait sexuel. L’explication 
naturaliste est une duperie. Elle n’épuise pas le contenu d’actes qui mettent en jeu les énigmes 
de la vie et de la mort, de la chair et de l’esprit, de la perdition et du salut » (12). 

Comment mieux rappeler que la sexualité est nouée à la dimension tragique (et sublime) 
de l’existence, qu’elle renvoie chacun à sa solitude et ne peut se développer que dans la 
conscience de l’altérité et la prise de risque. Risque qui semble remplir d’horreur les rédacteurs 
des recommandations qui ne font qu’en rajouter du côté de l’accompagnement contrôlé et d’une 
approche inquisitrice. Ils insistent : les professionnels « doivent enseigner l’importance du 
consentement et le droit de dire non. »  

Mais dire non ne relève pas du droit, bien heureusement. Dire non est une nécessité 
vitale qui nous permet d’exister comme sujet du désir en refusant l’autorité excessive et 
attentatoire de l’autre dont on dépend. Dire non, c’est la grande affaire de l’enfant dès avant ses 
deux ans. Il n’y parviendra qu’en constatant l’effet que celui-ci produit sur son entourage qui 
l’encouragera en le respectant à partir du moment où il est fondé. Dire non s’apprend dans 
l’expérience relationnelle confiante.  

Pouvoir dire non, c’est aussi construire et défendre les conditions de son intimité ; 

espace et situations de secret et d’intériorité ; de relations profondes et de grande proximité. 

Aspirer à son intimité, c’est aussi être capable de respecter celle de l’autre. Très vite, l’enfant 
acquière ces notions confortées par l’éducation.   

Il est donc étrange d’apprendre que l’HAS retient « L’absence de définition précise de 
l’intimité ».  À quoi elle ajoute « la nécessité de concilier le droit à la vie intime avec d’autres 
droits (droit à la santé, droit à la protection, etc.) ».  Pourtant, seul le fait de ne pas mettre en 
danger autrui amène à réduire le champ de son intimité, ce qui est facile à argumenter et qui est 
généralement bien accueilli.  

Le domaine de la sexualité est celui de l’intimité. Personne n’a à s’en mêler sinon s’il y 
est impliqué comme partenaire. Dans le cas contraire, il transgresse un interdit et, pour le moins, 
se manifeste comme voyeur. C’est plus ce franchissement possible d’une frontière incertaine 
qu’une tension éthique qui rend toute intervention difficile pour les professionnels.  
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Soutenir l’autonomie avant tout 
Concrètement, l’axe de travail le plus probant pour les accompagnateurs est celui du 

soutien au développement optimal de l’autonomie ; c’est d’ailleurs ce que demandent les lois 
de 2002 et de 2005. Seul cet axe privilégie la conquête de la liberté où s’insèrent les pratiques 
sexuelles. Est autonome celui qui accepte de son plein gré la loi humaine, qui le précède et qui 
permet à tous de vivre le mieux possible ensemble, dans le respect de droits communs et 
équilibrés. Le sujet autonome a renoncé à la toute-puissance ; il sait qu’il vit en interdépendance 
avec les autres auxquels il est lié par une solidarité implicite. En aucun cas l’autonomie ne peut 
se réduire à une simple aptitude fonctionnelle, ce que prétendent les promoteurs de 
l’autodétermination. Or, celle-ci concerne les peuples et le droit qui leur est internationalement 
reconnu de disposer d’eux-mêmes. Curieusement, l’autodétermination (13), telle qu’elle est 
revendiquée dès lors qu’elle s’applique au sujet, implique la présence effective et l’intervention 
de tiers. Le sujet autodéterminé ne l’est qu’avec l’accord de ces tiers. Ce sujet-là est alors freiné 
dans la quête de son autonomie.  

Accompagner sur la voie de l’autonomie nécessite pour l’accompagnateur de s’effacer 
dès que possible. De renoncer à surveiller l’autre, à vouloir à sa place ou à le protéger bien au-
delà du nécessaire. 
 
 
Pourquoi les recommandations de l’HAS ne « marchent » pas et ne peuvent pas 
« marcher » ? 

C’est assez simple : elles sont injonctives et paradoxales. Leur structure logique et leur 
insistance à aborder des notions complexes comme si elles étaient évidentes imposent 
conclusions et directives. Elles laissent peu de place à l’alternative et encore moins à la 
contradiction ; encore faudrait-il, pour cela, pouvoir discuter avec les rédacteurs. Or les 
institutions ne le peuvent pas.  

Vérifier l’existence et la validité d’un consentement revient à investiguer ce à quoi il se 
rapporte. C’est-à-dire à attendre que soit dévoilé l’objet du désir. Ce qui relève de l’intime qui, 
par définition ne doit pas être partagé. Du moins pas avec quelqu’un d’autre qu’un partenaire. 
Une telle démarche n’est jamais éloignée du voyeurisme ; ce qu’exprime assez bien le malaise 
des professionnels devant cette tâche. C’est tout à fait différent que d’instaurer une relation de 
confiance qui favorisera tout besoin de se confier et d’aborder des questions intimes pour ceux 
qui le souhaitent. Entrer dans l’intimité d’un autre en dehors du contexte qui autorise à le faire 
renforce la relation d’autorité ou de domination à son égard ; il serait naïf de soutenir le 

contraire.  
Vouloir respecter l’intimité alors qu’on la brise est contradictoire. Quelle que soit 

l’organisation d’une institution, il est toujours possible d’y ménager (et non pas d’y aménager) 
des espaces d’intimité. Ce sont ceux dont on laisse libre la jouissance. Les chambres, bien sûr, 
mais aussi tous les lieux intermédiaires, encoignure de porte, couloir, cabane, toilettes, etc. 
Ceux que savent si bien trouver les adolescents et les amoureux. Pourvu qu’on les y laisse 
tranquilles.  

Pour toutes les raisons développées dans cet écrit, il est pratiquement impossible 
d’instaurer un apprentissage cohérent du consentement. Alors qu’apprendre à dire non est 
beaucoup plus simple ; de plus, c’est à la portée de tout le monde, y compris des personnes qui 
n’ont pas l’usage de la parole. Il leur suffit de crier. Elles le font si on les encourage à le faire.  
Insister auprès des personnes sous sujétion pour qu’elles développent leur capacité à consentir 
relève d’une hypocrisie et confine parfois au sadisme. La plupart d’entre elles n’ont pas choisi 
d’être en institution et on ne leur a pas demandé leur avis. Ce qui instaure la relation d’autorité 
entre le professionnel et l’usager repose sur une absence de consentement. Quand on dit oui, 
c’est toujours à quelque chose. Dans le contexte qui nous intéresse ici, comme ce n’est pas à 
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l’acte sexuel à venir, encore inconnu, c’est à la demande de celui qui censure cet acte. Ce oui 
exigé par un tiers (intrus) est donné comme un aveu de conformité, d’allégeance. Comment ne 
serait-ce pas un oui de dupe(s) ?  

Travailler des objectifs impossibles en laissant croire qu’ils sont raisonnables et 
normaux ralentit la possibilité de les atteindre et la rend impossible. Contrairement à leur 
intention, les recommandations infantilisent les usagers.  
 
 
Pourquoi les professionnels ne protestent pas et semblent adhérer à la logique des 
recommandations ? 

C’est assez simple : on ne leur demande pas leur avis et, s’ils désirent l’exprimer, ils 
n’ont pas d’interlocuteurs. De plus, les évaluations régulières entretiennent la menace d’une 
perte de l’agrément si elles ne sont pas bonnes. Et comme elles ont tendance à respecter à la 
lettre les recommandations… 

Pourtant, la plupart des professionnels protestent contre la tyrannie instaurée par les 
nombreuses recommandations, souvent fantaisistes, et les évaluations telles qu’elles sont 
conduites la plupart du temps, qui imposent des micro-adaptations permanentes, chronophages 
et souvent improductives.  

Les professionnels ont beaux vitupérer les normes incessantes, les concepts mous et 
faussement novateurs qui détournent une partie non négligeable d’entre eux de leur cœur de 
métier, ils obtempèrent. À croire que les réflexions de La Boétie (14) restent d’actualité. C’est 
aussi ce qu’avance Roland Gori : « L’émergence de cette « densification normative » ne cesse 
d’envahir les sphères du social et de l’intime au point que la force de ces normes, cette « force 
de la forme » dont parlait Pierre Bourdieu, légifère la plupart de nos comportements et contraint 
à la soumission sociale et à la servitude volontaire » (15). 

Les recommandations présentent la sexualité comme si c’était un sujet comme un autre. 
Or, c’est loin d’être le cas. Sauf à être exhibitionniste, ce qui est réprouvé par la morale et par 
la loi, personne n’a envie de dévoiler ses fantasmes et ses désirs et encore moins la réalité de 
ses pratiques. Tout cela relevant de l’intimité et étant destiné à rester dans ce domaine. Personne 
n’accepterait comme allant de soi d’être interrogé sur ces sujets. Personne, parmi les 
accompagnateurs, n’accepterait d’être traité comme les personnes accompagnées.  

Accepter sans broncher l’idée d’une sexualité dont on peut parler librement revient à 
affirmer que l’ensemble de nos pratiques sexuelles est avouable. C’est avant tout défensif. S’y 
opposer laisserait penser que nos pratiques pourraient être inavouables, donc déviantes, ce que 
l’on se refuse à faire. Pourtant, la solution devrait être évidente : ces pratiques ne regardent 
personne d’autres que les partenaires, qu’ils appartiennent ou non à une population sous 
sujétion.  
 
 

Le tour de force des recommandations, par leur répétition et leur nombre sans cesse 
croissant, par leur simplification outrancière, par leur manière de privilégier le point de vue 
d’experts souvent autoproclamés, par leur dédain envers les travaux des universitaires, est de 
mettre sous sujétion la population des professionnels. Il n’est donc pas étonnant de constater 
que ces recommandations infantilisent les professionnels, contrairement à l’intention qu’elles 
professent.  

Par ailleurs, ces recommandations reprennent, la plupart du temps, les bases de 
l’éducation commune et celles acquises lors des formations initiales, comme si les personnes 
auxquelles elles s’adressent n’avaient pas les compétences requises, ce qui, là encore, les 
dégrade, au sens premier du terme, et les infantilise.  



11 

 

Personne n’aimant être pris pour un enfant, personne n’acceptant de reconnaître que 
c’est pourtant le cas, chacun fait profil bas. On comprend mieux pourquoi la logique des 
recommandations et des évaluations dévaluées restreint la marge des actions innovantes comme 
celle des libertés. 
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