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Une prise de conscience 

Tout a commencé par un simple échange, énoncé avec une pointe de réprobation et de colère. 

Une simple discussion entre collègues, inopinément entendue et pourtant tombée comme un 

couperet : « Regarde nos étudiants ! Ils ne savent plus toucher ! Pétris qu’ils sont de leur Evidence 

Based Medecine et Evidence Based Practice, ils se contentent de rester à distance les bras croisés, 

la bouche en cœur et les yeux hagards. Que font-ils à part installer leurs patients sur une machine 

quelconque, lancer un programme pré-enregistré avant de retourner sur leur téléphone portable ? 

Et je ne parle pas là d’un fait isolé, tous en semblent frappés ! ».  

A peine avais-je eu le temps de digérer et de faire mienne cette déclamation qu’un collègue 

renchérit : « Pour peu, bientôt ils demanderont aux patients de tout réaliser seul. De se placer seuls 

sur une machine i-tech et de lancer eux-mêmes le protocole. Il suffit de les voir en examen. Regarde, 

pas plus tard que le mois passé, lors de la partie pratique de leurs évaluations sur le membre 

inférieur, je n’en ai pas vu un seul masser. Pas un te dis-je ! Pareil pour les postures du rachis, pas 

un seul guidage manuel, pas une seule stimulation tactile. Rien. ».  

Ainsi, nos étudiants en kinésithérapie toucheraient de moins en moins leurs patients. 

Imprégnés par un développement technique, par un savoir scientifique basé sur les preuves, ils 

abandonneraient le toucher, le contact de leurs mains sur le corps de leurs patients pour lui 

substituer la technique. Cet échange, auquel je n’étais pourtant pas convié, aurait pu me laisser de 

marbre s’il n’avait pas éveillé en moi de vagues réminiscences. N’en avais-je pas moi-même fait 



2 

 

l’expérience ? N’avais-je pas vu de mes propres yeux l’abandon de ce toucher par mes collègues ? 

Et ne l’avais-je pas moi-même laissé de côté pour lui préférer des protocoles ne nécessitant pas de 

poser mes mains sur le corps de mes patients ? Il me fallut le reconnaître. Je fus l’un de ces 

kinésithérapeutes. L’un de ces adeptes du hands off qui consiste, comme son nom l’indique (nous 

pouvons en effet traduire ce hands off « sans les mains » par « ne touchez pas »), à réaliser la 

rééducation sans toucher le patient. Combien de fois n’ai-je pas posé mes mains sur un patient ? 

Cent fois ? Mille fois ? Plus ? Je ne saurais le dire. Mais je me souviens encore de mon protocole de 

rééducation réalisé auprès de patients ayant subis une reconstruction de ligament croisé antérieur. 

Un protocole bien huilé, fait d’alternance entre de l’arthromoteur (sorte d’appareillage électrique 

mobilisant le genou), de la marche entre des barres parallèles avec ou sans obstacles, du travail de 

l’équilibre et du renforcement musculaire progressif. Je n’avais nul besoin, ou presque, de les 

toucher. Je n’avais nul besoin de ce contact entre leur corps et le mien. J’avais substitué la technique 

à mes mains, ces mains du kinésithérapeute que l’on ne pourra jamais mieux décrire que Rimbaud 

dans son poème les mains de Marie-Jeanne, ces mains (1) : 

 
Ce ne sont pas des mains de cousine 
Ni d’ouvrières aux gros fronts 
Que brûle, aux bois puant l’usine 
Un soleil ivre de goudron 

 

Ce sont des ployeuses d’échines 
Des mains qui ne font jamais mal 
Plus fatales que des machines 
Plus fortes que tout un cheval 

 

Ces mains, pourtant, me devenaient bien inutiles. Fallait-il pour autant accuser la technique 

de cette modification de ma pratique ? Le métier de kinésithérapeute n’est-il pas de toute façon un 

métier technique ? 

 

La kinésithérapie : intersubjectivité haptique et technique « ancienne » 

Le référentiel de la formation en masso-kinésithérapie va en ce sens en parlant de techniques 

de « palpation et massothérapie » ainsi que de techniques « de mobilisations articulaires » (2). Dès 

lors, ce toucher kinésithérapique, fait de massages et de mobilisations apparaît bien technique. Ce 

que nous confirmera Mauss dans son ouvrage les techniques du corps. Sous sa plume, le massage 

devient une technique du soin, c’est-à-dire, dans notre cas de figure, la façon dont le 

kinésithérapeute se sert de son corps avec comme finalité la coordination de ses mouvements dans 

un but précis, à savoir le soin, la santé de son patient (3). En d’autres termes, cette régulation du 
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geste lorsque le kinésithérapeute palpe et pétrit les chairs, lorsqu’il malaxe et façonne les muscles, 

usant de ses doigts, de ses mains ou encore de ses éminences thénars, est de la technique. Technique 

du toucher dont il nous faut relever deux spécificités. Premièrement, il est la source d’une 

intersubjectivité haptique. Car dans ce corps à corps du kinésithérapeute avec son patient, dans ce 

toucher, ce qui se joue c’est la rencontre d’une âme et d’une autre âme. Âme intangible qui, comme 

nous le dit Aristote, n’est pas séparable du corps, âme que l’on ne peut toucher immédiatement 

certes mais qui, au travers de la chair, à travers la médiation du corps, se laisse toucher (4). Ainsi, 

lorsque le kinésithérapeute touche le corps de son patient ce dernier se donne comme Autre. Non 

comme ego, comme reflet du kinésithérapeute, mais bien comme un alter-ego, un analagon.  Or, 

dans le même mouvement, le patient - comme Autre - engendre une modification du moi du 

kinésithérapeute par son apparition comme être comme lui qui n’est pas lui et qui nécessite, pour 

être perçu comme tel, une restriction de son égo débordant (5). L’Autre fixe ainsi les frontières de 

son corps et lui en donne l’expérience. Ce qui lui permettra de dire « c’est moi », « ceci est mon 

corps » (6).  Autrement dit, par le contact avec son patient, le kinésithérapeute lui donne naissance 

comme Autre et non comme un autre lui-même. Le patient, opérant exactement de la même façon, 

fait apparaître le kinésithérapeute comme Autre pour lui, ne le réduisant plus ni à un simple objet, ni 

à lui-même. Deuxièmement, la technique du toucher se manifeste comme ce qu’Heidegger définira 

être une technique ancienne. C’est-à-dire une technique qui consiste en un laisser « faire-venir » (7) 

de la santé de l’Autre. En effet, lorsqu’il mobilise son patient ou lorsqu’il le masse, le 

kinésithérapeute ne contraint pas la nature, il ne la force pas. Il accompagne son processus de 

guérison en assouplissant les chairs et les cicatrices, en remettant en mouvement une articulation 

enraidie, en facilitant le drainage d’un œdème par les mouvements lents et répétés de ses mains. 

Ainsi, ce toucher kinésithérapique, en tant que technique ancienne, cherche à pallier le déficit du 

« simple » toucher – comme mouvement anarchique et inconséquent des mains-outils – en en 

faisant un usage pragmatique afin d’en tirer le maximum d’efficacité. En d’autres termes, la main 

du kinésithérapeute ne se différencie pas de celle de tout autre, mais elle s’aide de la technique 

ancienne, elle en fait un usage qui lui permet d’en tirer le maximum d’efficacité dans l’intérêt de 

son patient. 

 

La technique moderne en kinésithérapie 

Jeune kinésithérapeute, alors que j’avais renoncé à utiliser mes mains lors de mes soins, je 

n’avais cependant pas renoncé à soigner. Mais ma pratique était toute autre que celle que nous 

venons de décrire. Comme le montre Heidegger, la technique moderne m’avait permis de libérer 

mon organisme et mes mains de cette tâche qui aurait dû les requérir. Lorsque je construisais mes 

séances à partir de protocoles et de normes, que je mesurais et calculais des données et des valeurs, 
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je n’accompagnais pas la nature, je n’étais pas dans ce laisser « faire-venir » de la santé de l’Autre, 

mais dans une « mise en demeure de la nature » (8). Je l’obligeais à se montrer comme prévisible, 

calculable, mesurable. Je la forçais à répondre conformément à ma demande. Je l’interpellais afin 

qu’elle me livre le maximum de résultats à moindre frais. Nul besoin pour moi de toucher mon 

patient, parfois même de l’approcher. Je pouvais rester debout, à regarder les valeurs chiffrées de la 

force de ses quadriceps ou ischio-jambiers qui s’affichaient sur l’écran de mon ordinateur. Si les 

données ne me satisfaisaient pas, si elles ne répondaient pas à mes attentes ou si elles ne 

correspondaient pas aux normes prescrites, il me suffisait de quelques réglages, de quelques 

adaptations des modalités du protocole pour y remédier, pour que ce corps rentre dans la norme. 

Dans cette relation, mon patient se transformait. Elle menaçait, de toute sa puissance, ma 

relation à lui comme à un Autre, comme à un analogon. Mon patient était réifié. Il était devenu une 

succession de 0 et de 1, langage binaire qui se substituait à tout autre. Assis sur le dynamomètre 

isocinétique, debout sur la plateforme Huber ou couché sur la table de massage, que ce soit durant 

le bilan ou durant le traitement, je disséquais son corps, décomposais ses mouvements, coupais ses 

gestes, je les désolidarisais de l’être. J’évaluais son corps, le mesurais, le comparais à des normes. 

Ses données étaient chiffrées, accumulées, traitées, comparées, mises à disposition. Je l’abordais 

comme un objet de recherches dont l’ensemble des données étaient disponibles à tout instant.  En 

passant du pragmatisme à la rationalité, du corps-âme inséparable à ce corps réifié, c’était une 

intersubjectivité de la communication – comme con-tact avec l’Autre – et de la compréhension que 

j’avais abandonnée (9). Ainsi que ce qui faisait du médical un art (10). 

Mais étais-je pour autant maître de cette technique moderne ? Etais-je celui qui la contrôlais ? 

N’étais-je pas déjà moi-même devenu le rouage d’un processus qui me dépassait ? N’étais-je pas 

contraint par celle-ci à réifier mon patient ? Selon Heidegger, la technique moderne arraisonnerait 

l’homme et le provoquerait à aborder la nature comme objet de recherches, elle le provoquerait à 

mettre en demeure la nature de se montrer comme calculable et prévisible, comme système 

d’information qui lui permet de savoir si elle répond conformément à son appel (11). Ainsi, j’étais 

contraint par l’industrie du matériel médical, par les instituts de recherches médicales, par les 

pouvoirs publics ou encore par la bureaucratie à faire que le corps de mon patient puisse être réduit 

à une succession de chiffres, de nombres, de points que je pouvais inscrire dans les comptes rendus 

de bilans. Comptes rendus qui me permettaient de noter son évolution de séances en séances en 

observant la modification des résultats de la force en Newton-mètre sur le dynamomètre 

isocinétique, l’augmentation du nombre de kilomètres effectués sur le vélo ou encore les résultats 

chiffrés des différents exercices qu’enregistre la mémoire informatique du Huber. Corps réifié 

permettant de justifier des frais de santé ou de son inclusion dans de nouvelles recherches 

scientifiques qui à leur tour justifieraient ou non le protocole mis en place. Mon langage était 



5 

 

devenu un langage technicien, langage de nombres et de chiffres, effaçant celui de 

l’intersubjectivité haptique. J’étais devenu un rouage d’un processus qui me dépassait, un « étant 

intramondain » (12). Le corps de mon patient, quant à lui, était devenu un corps dont chaque 

paramètre était disponible à tout instant dans le langage binaire de mon ordinateur. Mais n’était-ce 

pas, après tout, comme cela que l’on m’avait formé ? 

 

La technique moderne et l’enseignement de la kinésithérapie 

Selon Ellul, la technique a depuis de nombreuses années envahi l’éducation, cherchant à 

« développer la personnalité de l’enfant […] le situer le mieux possible, le préparer le mieux 

possible aux tâches qui l’attendent » (13). L’enfant, l’adolescent et le jeune adulte doivent être utiles 

au sein de cette vie actuelle qui est technique et qui nécessite donc que l’enseignement le soit 

également. De telle sorte qu’il pourra en conclure que « l’enseignement n’a plus un but humaniste, 

il n’a plus aucune valeur par lui-même, il n’a qu’un but : faire des techniciens » (14). Or, 

l’enseignement en kinésithérapie ne déroge pas à la règle et il apparaît certain que c’est dès leur 

formation que les étudiants, kinésithérapeutes de demain, sont provoqués à aborder la nature 

comme objet de recherches et à la mettre en demeure de se montrer prévisible et calculable. Car s’il 

est certain que les techniques du toucher persistent dans les apprentissages, que ce soit au cours de 

travaux dirigés ou de leurs stages, ce toucher technique ne semble pourtant plus se tailler la part du 

lion, cédant progressivement sa place au raisonnement et à des techniques qui ne le nécessite plus, 

tel le hands off. Tout au long de leur formation ces étudiants seront amenés à rationaliser 

l’organique. Par une formation fondée sur les preuves scientifiques, sur des valeurs et des nombres, 

sur du raisonnement clinique, ils vont séquencer le corps, la pathologie et les fonctions, analysant 

chacune de ces structures, les classifiant, les encodant et s’assurant qu’elles correspondent à des 

cases et à des nombres sur des échelles ou des questionnaires de leur bilan et diagnostic 

kinésithérapique. A tel point que, symptôme ou non de cet arraisonnement, la première des onze 

compétences que comporte le référentiel de la profession de masseur-kinésithérapeute se trouve être 

« analyser et évaluer sur le plan kinésithérapique une personne, sa situation et élaborer un 

diagnostic kinésithérapique » (15). Et alors même qu’ils répètent à longueur de journée que le 

masseur-kinésithérapeute fait face à un patient dit « dans sa globalité », qu’il s’agit de soigner un 

patient et non une maladie, les formateurs, contraints par le système technicien – ce même système 

technicien qui offre du financement pour ce qu’il nomme « des outils numériques », de ces outils 

qui substituent à la présence de l’Autre des tables digitales de dissections et de diagnostic médical et 

clinique virtuels – amènent les étudiants sur le chemin de la technique moderne et de la réification. 

 

 



6 

 

La technique moderne : un processus hors de contrôle ? 

Pouvais-je pour autant, de même que nos étudiants en kinésithérapie, vouloir réellement 

d’une technique qui, pour soigner, nécessite de réifier nos patients ? Pourquoi aurais-je voulu me 

défaire d’une technique qui, tout en dévoilant la santé dans un laisser « faire-venir », dans cet 

accompagnement de la nature, dévoile également l’altérité au sein de la relation intersubjective et 

ma subjectivité comme conscience capable de manipuler la nature dans l’intérêt de mon patient ? 

Souffrais-je d’akrasia ? Ou étais-je dépossédé de mon choix ? Il est probable que cette dernière 

possibilité doit-être retenue. Car, la technique moderne se renforce par un effet rétroactif sur les 

forces qui l’ont engendrée, ce qui lui assure sa pérennité. C’est ce qui fera dire à Jonas, concernant 

notre rapport à la technique, que si « le premier pas relève de notre liberté nous sommes esclaves du 

second et de tous ceux qui suivent » (16) et à Anders que « bien que nous soyons les auteurs de ce 

système, nous devons renoncer à nous penser comme étant en son centre » (17). Or, force nous est 

de constater que, s’agissant de la kinésithérapie telle que je la pratiquais – et telle que la pratique 

nos étudiants – j’avais déjà franchi un certain nombre de pas. Il ne me devenait ainsi plus possible 

de faire marche-arrière, de revenir sur mes pas et de tourner le dos à cette technique. Je me 

retrouvais, de même que mes collègues, face à la nécessité de recourir à de plus en plus de 

techniques - techniques qui tout en devenant la source de problèmes auxquels elles seules avaient la 

réponse, finissaient par me déresponsabiliser (18). Mais quand bien même l’aurais-je pu, il ne 

m’était pas moins impossible, à ce moment, de le vouloir. En effet, comme aurais-je pu, après leur 

en avoir fait bénéficier, priver mes patients des gains que semblait devoir leur apporter la technique 

moderne : amélioration et vitesse de récupération accrues de leurs fonctions motrices, réduction de 

la récidive de certaines lésions, prévention de la survenue de nouvelles douleurs ou incapacités et 

encore d’autres bienfaits que les données scientifiques semblent leurs imputer. Il m’était devenu 

impossible de leur dire que nous n’userions plus de techniques modernes, pour lesquelles j’avais 

des preuves scientifiques, pour revenir à une technique du toucher pour laquelle je n’en avais pas. 

Certes, il persistait – et persiste encore – des kinésithérapeutes qui touchent leurs patients. Ce à quoi 

nous devrons opposer que s’ils existent toujours, ils sont cependant minoritaires, vieillissants et 

apparaissent comme des kinésithérapeutes à l’ancienne, des kinésithérapeutes qui n’ont pas su 

évoluer avec leur temps et qui sont restés accrochés à des principes du passé et dépassés. Des 

kinésithérapeutes qui n’ont pas encore mis leur doigt dans l’engrenage technique, des 

« réfractaires ». Ces mêmes kinésithérapeutes qu’avec une certaine condescendance, que je tirais de 

mon idéologie technocratique, je critiquais déjà durant mes stages, alors que je n’étais qu’étudiant. 

Ces professionnels qui, selon moi, se contentaient de travailler en EHPAD et qui, faute de suivre les 

dernières publications scientifiques et de fonder leurs pratiques sur les preuves, ne faisaient que 

marcher avec leurs patients et leur faire quelques massages et mobilisations. 
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Vers une disparition du toucher en kinésithérapie ? 

Mais alors, accepter cette croissance exponentielle du progrès technique, cette course 

éperdue en avant vers plus de technique, comme croissance dont le substrat n’est autre qu’une 

version antérieure d’elle-même, reviendrait à accepter que ce nouveau monde de la kinésithérapie 

soit érigé sur les vestiges et les cendres de celui qui l’a précédé. Ce serait faire de la technique 

ancienne du toucher une obscure fondation. Ce qui ne semble pas souhaitable car nous ne pouvons 

en aucun cas vouloir laisser la technique moderne, en ostracisant le toucher, exclure l’Autre en 

recréant le personnage, en l’affublant du masque du progrès. Mais comment y arriver si nous y 

sommes contraint par la technique moderne, si nous sommes, pour reprendre les mots de Heidegger, 

arraisonné par elle (19) ? Premièrement par cette prise de conscience de l’irréductibilité de mon 

corps et de celui de mon patient à la machinisation. Ce corps qui « malgré le systématisme et 

l’acharnement avec lesquels on le pousse à devenir une pièce de machines, ne se laissera jamais 

transformer en honnêtes rouages » (20) ne doit en rien être une honte, mais au contraire ce qui nous 

sauve en nous permettant d’être la source d’une intersubjectivité haptique. Deuxièmement, en 

prenant conscience que la technique moderne, même si elle force la nature, n’en est pas moins un 

dévoilement – et non une fabrication – de la santé des patients. C’est dans cette irréductibilité du 

corps et ce dévoilement que se joue la rencontre entre deux personnes, deux corps et deux âmes, 

une rencontre avec l’Autre. C’est en saisissant ce qu’est la technique moderne que nous pourrons 

avancer. La technique moderne est un danger pour la technique ancienne du toucher, certes, « mais, 

là où il y a danger, là aussi croît ce qui sauve » (21).  Il nous fallait définir ce qu’est la technique 

moderne pour comprendre qu’elle ne peut être un instrument que l’on maîtrise. Il fallait la 

comprendre pour que nous puissions sortir de cette idéologie technocratique dans laquelle nous, 

kinésithérapeutes, nous sommes enfermés et qui nous pousse à croire que c’est exclusivement d’elle 

que dépend l’évolution du système social, du système de santé et plus précisément de la 

kinésithérapie. C’est par ce pas de côté, c’est en nous libérant des chaînes de l’idéologie 

technocratique et de la technique comme instrument, que nous pourrons renouer avec le toucher 

kinésithérapique. Non en remplacement de la technique moderne qui est la source de bienfaits 

certains, mais en complément de celle-ci. C’est par ce pas de côté que nous pourrons aller à la 

rencontre de l’Autre dans l’intersubjectivité de la relation kinésithérapique. C’est à cette condition 

seulement que la technique en kinésithérapie, en tant que technè, renouera avec son sens ancien de 

τέχνη, en tant que dévoilement qui produit la vérité dans l’éclat de ce qui apparaît et retrouvera le 

sens même que lui donnait déjà Aristote, d’« art médical ». 
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En conclusion 

Il nous apparaît donc que si la technique ancienne du toucher en kinésithérapie relève d’un 

double dévoilement, le dévoilement de l’Autre en tant qu’Analogon et de la santé de l’Autre, les 

kinésithérapeutes, en y renonçant et en forçant la technique moderne à se substituer à eux, en 

oubliant qu’elle demeure un dévoilement de la santé de l’Autre, encourent le risque de faire de la 

kinésithérapie un monde inhospitalier, déshumanisé. Un monde de techniques au sein duquel leur 

corps et celui de leurs patients ne seraient plus que des rouages défaillants. Une kinésithérapie 

adaptée à la technique moderne au sein de laquelle ils ne seraient plus qu’« homme en tant 

qu’instrument pour les instruments » (22). Et quelle que soit l’exacte raison qui pousse ces jeunes 

kinésithérapeutes à adhérer de toutes leurs forces à ce développement technique, à cette immixtion 

de la technique dans la kinésithérapie, et quand bien même leur détermination à maîtriser cette 

technique serait inébranlable, le danger persistera. Car en se croyant maître de la technique, et au 

travers d’elle croyant maîtriser le soin, ils ne feront qu’accélérer leur déchéance. Mais s’il est 

certain qu’il siège en la technique moderne un risque d’hubris, la démesure de vouloir nous en 

rendre maître, tout en la laissant, par la même occasion, contrôler notre destinée, nous ne pouvons 

pour autant pas vouloir sa suppression. Celle-ci étant la source de bienfaits sur la santé que l’on ne 

saurait remettre en cause. Mais il nous faudra, à nous kinésithérapeutes, mais probablement aussi à 

d’autres soignants, dessiller notre regard pour enfin la percevoir comme une forme de dévoilement. 

C’est par cette prise de conscience que nous pourrons renouer avec d’autres formes de dévoilement, 

y compris celui de la technique ancienne du toucher. C’est en en prenant conscience que nous 

pourrons garder dans notre pratique de la kinésithérapie – et osons l’extrapolation, dans toute 

pratique de soins – le toucher comme une forme de dévoilement de la santé de l’Autre. 
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