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Rhétorique et manipulation dans la parole médiale

Fragments cliniques Temps de transmission du matin a l'unité de sgnalliatifs. La
psychologue m’interpelle, comme médecin de I'unitdl faudrait que tu revoies Mme Z. Elle a
besoin d’entendre les choses, que tu lui redis€omme une évidence, jacquiesce et peu aprés
m’exécute, m’en allant parler a Mme Z. Cette femigée est malade du cancer. Ce n’est pas le
premier probléme de santé qui lui arrive et qudia @& compris que la perte d’appétit, la fonte
musculaire, mais aussi la chute qu’elle avait fgilelques jours auparavant étaient probablement
en lien avec cette image évocatrice, présenteessadnner thoracique, elle a tout de suite saigi qu
s’agissait d'un cancer. Elle avait d’emblée ditpas « vouloir se soigner » refusant de chercher a
gagner du temps. Pas qu’elle veuille mourir, na@ul&ment, elle avait compris qu’elle n’attendait
rien d’'un traitement de ce cancer. Ce discourstawes simplement rejoint I'avis du médecin
gériatre qui s’occupait d’elle, et qui lui non pluiattendait pas grand-chose d’éventuels traitesent
d’un cancer. lls avaient ensemble convenu de n@@asser plus loin les investigations. Ce matin-
la, cette patiente avait besoin de parler a un oiédEentretien avait conduit a ce qu’on aborde le
sujet de la maladie, de sa gravité, du temps cqondptéemps qu’il reste, de son inquiétude sur le
moment de la mort. Toutes choses qu’elle avait éfjardées avec la psychologue, mais qui
prenaient pour elle une autre signification daésHange qu’elle avait avec son médecin. Quelques
jours plus tard, la psychologue de l'unité de s@ialliatifs revient vers moi, pour parler de Mme Z.
Mon entretien a porté, me dit-elle, la situationh reeilleure, elle a pu fonder un travail nouveau
avec la patiente apres notre rencontre. Cettetisitude parole illustre la place de la parole, son
importance dans le travail médical. La relatiorcemstruit dans la parole, dans le discours. C’est
une interaction. Lorsque je parle, je modifie quelcchose chez linterlocuteur, jagis sur lui.
L'action médicale est en partie constituée pardeole méme. Or, agir ainsi sur 'autre souléve
d’emblée une question : S’autoriser a agir surttguc’est prendre le risque de le manipuler, de
porter atteinte a sa liberté.



Porter atteinte a la liberté, c’est une critigugadidrmulée a I'encontre de la rhétorique.
Pourtant, c’est lui porter un regard borgne queelda considérer qu’ainsi. La rhétorique s’inscrit
dans une série d'oppositions duales que propogerPlahétorique contre dialectique, écriture
contre discours, intériorité contre extériorité. iMalus encore, elle s’inscrit dans un systeme de
compréhension du monde faite d’oppositions en ciescaDans I®hedre(1), Platon s’intéresse au
couple écriture — logos. Cette inscription danssysteme d’oppositions en cascade conduit a le
comprendre commé&harmakon,nous allons le voir, c’est-a-dire considérer afds ses deux
facettes, poison et reméde. Ainsi, se comprendsiaétit jeté sur la rhétorique. DansRbedre,
I'écriture est discréditée face au discours oraciiture est présentée comme une copie, comme
morte, du discours oral, seul capable de mener\@&ri&é intérieure. Vulgaire copie, I'écriture a
perdu tout lien avec sopere; elle est comme orphelinkéa suggestion est, si I'on suit la série
d’oppositions, du c6té de I'écriture, disqualifiége I'extérieur, de la rhétorique. Ecriture et
rhétorique empéchent l'accés a la vérité que skulpratigue philosophique de la maieutique
permet d'atteindre, en soi-méme. Ainsi comprise m@enrhétorique la valeur de parole en elle-
méme se trouve questionnée. Nous proposons aiméfldehir a cette situation clinique.

Nous proposons d’avancer en considérant largenagparole médicale par analogie avec une
autre forme de langage, celle de la poésie, lapguexcellence si I'on suit ce qu’en dit Heidegger
(2). Je reprends également ici le terme de pagblgutil apparait dandcheminement vers la parole
(3). Ce travail est centré sur le langage verhidiadt pourtant bien entendre ce terme dans une
acception large qui recouvre le langage bien @tgeiment que son seul aspect verbal, c’est-a-dire
aussi ce qui est non-verbal, corporel, comporteate8tr ce chemimous proposerons de réfléchir
la parole médicale a partir de la notion derrideerde dissémination Nous appuyant sur des
fragments cliniques qui concernent I'annonce deéssspalliatifs, nous montrerons ce qui pourrait
étre compris, sous ce terme de dissémination colfameissance germinative de la parole. Nous
mettrons en relation cette notion de disséminadier la semaison de Jaccottet, afin de permettre
de mieux cerner le coeur de notre propos.

La parole comme violence contre autrui

Faire usage de la parole, utiliser les ressort®riggies de la parole comme dans la situation de
Mme Z. releve d’'une forme de violence dirigée M&stre. Bien sdr, c’est par préoccupation pour
lautre (Mme Z.) que je lui parle. C’est bien elj@i est au centre de notre intérét commun de
soignants. Quand bien méme mon intervention tiégndoanpte au mieux de cette derniéere, de ses
souhaits, de son autonomie, de sa liberté, cetteertiion est présente. En prenant comme
hypothése que toute communication est disséminatwest-a-dire transmission, acte de
germination de l'un vers l'autre, l'interroger deaniére théorigue met a jour pleinement les
guestions éthiques qui se posent, que nous larsséryinas reformuler ici :

La rhétorique qui n'est absente d’aucun discourget le discours philosophique
cherche a dépasser, résiste au discours, (ou y eamee@dagogie, démagogie,
psychagogie). Elle aborde I'’Autre non pas de fata&s de biais ; non pas certes comme
une chose puisque la rhétorique demeure discounseeta travers tous ses artifices, elle
va vers Autrui, sollicite son oui. Mais la naturgésifique de la rhétorique (de la



propagande, de la flatterie, de la diplomatie,) etonsiste a corrompre cette liberté.
C’est pour cela gu’elle est violence par excellerest-a-dire injustice. Non point
violence s’exergant sur une inertie - ce ne s@astune violence - mais sur une liberté,
laquelle, comme liberté précisément, devrait éiruptible. A la liberté, elle sait
appliguer une catégorie - elle semble en juger cemimne nature, elle pose la question
contradictoire dans ces termes : « quelle esttla@ae cette liberté ? » (4).

Avec Levinas, toutes les préventions qui sont fises semblent sans effet. La rhétorique n’est
absente d’aucun discours. La parole utilisée pgursar l'autre est discours, pleinement discours,
elle est violence faite a autrui. Dans cet extiblgisse apparaitre l'intransigeance de sa perisge
parole médicale est radicalement questionnée, gaisse d’'un usage de la parole explicitement
utilisé comme outils, comme c’est le cas lorsquidilise volontairement la suggestion ou le
discours hypnotique, mais aussi dans tout échasayame c’est le cas ici avec Mme Z (5) qui
s’inscrit comme ayant un obijectif thérapeutiqueut€oparole, tout discours peut étre questionné
avec ce texte de Levinas. Quelles que soient lemtions et modalités de ce discours, « qu'il
sollicite son oui » c’est-a-dire qu’il aille verauitre, gqu’il se préoccupe de son consentement, qu’
considére I'autonomie de la personne, le discowgdical est rhétorique, et par la-méme, a suivre
Levinas, reléve de la violence, d’'une corruptionaléberté (6). Dans la situation de Mme Z, nous
avons, dans I'équipe la sensation d’avoir su agparhe aide a la patiente en poussant a faire
évoluer ses représentations. Comme médecin noussag sur elle. Il n’y a que peu d’enjeux
apparents dans cette situation et pourtant la ipmesten est pas moins entiére. Il y a bien quelque
chose de notre action, de notre propre volonteaduafusé en elle. Il y a la corruption de sa libert
Il'y a la une tension éthique.

La parole commepharmakon

Cette tension éthigue se trouve abordée par Ptitos leGorgias. |l le fait, certes sur un mode
différent, mais on peut établir un lien direct, ghemine duGorgiasau Phedre.Platon critique la
rhétorique face a la dialectique. Ddrssdisséminatior7) Derrida aborde le langage, non pas en se
référant au couple « dialectique/rhétorique », naaiscouple « discours écrit/discours oral ». La
critiqgue de I'un par rapport a lI'autre s’inscritrdaune méme opposition que I'on pourrait condenser
schématiquement dans une opposition entre intéfikeucote du vrai) et extérieur (du c6té du faux).
Cependant un paradoxe apparait avec ce Platonseguible avoir écrit un texte contre I'écrit.
Derrida revisite la notio®harmakonafin de dépasser ce paradoxe. Derrida part dwlposiu’il
n'est pas possible que Platon ait écrit un textguament a charge contre I'écriture. Il faut ereeff
tout ce travail de dévoilement, de réinterprétatidem texte par Derrida pour sortir d’'une
interprétation qui voudrait voir dansRhedreun écrit contre I'écrit. Une traduction alors Hablle
de pharmakonpar « poison » participe a en masquer le sensdeuble sens — la ou il faut bien
comprendre qu’il signifie simultanément « remedédgja, a travers lgeu (8) que permet la
traduction, voila démontré comment le texte équiis traduit peut altérer et donc paradoxalement
enrichir le texte, peut dévoiler un pan caché dexte menant a une interprétation autre. Dévoiler,
ajouter sans supprimer, enrichir le texte par tmuqui y est caché, tramé : voila ce que peut le
pharmakon



Derrida se propose donc de dévoiler ce qui autoéise2habiliter I'écrit face a I'oral.
Complexifiant la lecture de Platon, il en ress@tpossibilité d’interprétations diamétralement
opposée et I'apparition de la notionglgplément

Le pharmakon sans rien étre par lui-méme, les excede toujoamsme leur fonds sans
fond. Il se tient toujours en réserve bien qu'dib’pas de profondeur fondamentale ni
d’'ultime localité. [...] C’est aussi cette réserveamiiere-fond que nous appelons la
pharmacie (9).

Dans le texte, mais plus généralement dans le ¢gnge s'intéresse avé disséminatiora ce
gui est sous-jacent, ce qui est caché en dessudessous du discours ; en dessous, mais en Soi.
Que trouve-t-on caché, suggéré, sous-jacent dagisdeurs que je tiens a Mme Z ? Derrida nous
engage ici a prendre acte de I'étendue de la poligséle 'ambivalence, des niveaux d’action du
langage. La parole porte en elle la possibilitega’aur I'autre, non seulement directement par le
message qu’elle véhicule mais également entrageed, entre les mots, indirectement. La parole,
est une « pharmacie » pour le médecin. Cette asédrouve disséminée dans la parole.

Le langage comme dissémination

Derrida détourne et forge le concept de « disséimima a partir de la racine grecqeema,

«le sens », et du latiseminem, de germe ». A plusieurs reprises il distingue sdmination telle
quil I'entend du terme polysémie« A s'écarter de la polysémie, plus et moins bgela
dissémination interrompt la circulation qui transi@ en origine un apres-coup du sens(10) ; plus
loin : « Louverture [...] qui écarte la disséminatiae la polysémie ». A chaque fois les deux
référencesgema, seminensont mises en paralléle. Ailleuen lit : « sperme (terme / germe(11)) »
trois termes qu’il rassemble pour mieux souligremianiere dont il les articule, sous le concept de
dissémination. Il s’agit de montrer la puissageeminative dans I'écriture, dgensqui s’altére.

L'écriture, lorsque Theut l'invente consiste en simulacre (une imitation, un double) de la
parole de Dieu. A partir de ce geste inaugurak« déclenchement » ce « coup » porté a la vérité
(12), apparait la dissémination, c’est-a-dire ldtiplication du sens : « Qu'il s’agisse de ce qu’on
appelle «langage » (discours, texte, etc.) ous#erencement « réel », chaque terme est bien un
germe, chaque germe est bien un terme (13).

Le langage procede par dissémination. La polysémidangage est mise a profit par le
thérapeute qui use de suggestion, soit pour avaramdre, pour suggérer le contraire de ce qu'il
semble dire, pour donner vie a I'idée qu'il soubaitstiller. Si I'on revient a la situation de Mrde
on décrira avec la dissémination la maniere dostpropres représentations vont agir sur Mme Z.,
vont produire chez elle un effet. Si I'on en restiesimple contenu thématique de notre entretien, on
peut constater que nous n'avons fait que redirectieses déja dites, on peut retenir le caractére
informatif de I'entretien avec Mme Z. : le cancet eocalisé a tel et tel endroit, il y a un risque
d’évolution de tel type, qui conduirait a telle taile action médicale. Ce serait ignorer la raison
pour laquelle la psychologue me demande de revanioir. Le sens clinique qui est le sien la
conduit a demander a ce que cet entretien aita@e le médecin. Elle souhaite glagisse sur
elle. Ce n’est pas seulement ma présence de medeifonction, qui agit. C'est bien ici parce que



je suis investi, de par ma fonction d’un pouvoirtjgalier que mon action aura une importance
différence de celle de la psychologue. Ce que eonntima parole en elle-méme (vocabulaire,
tournure, posture) va agir de surcroit. La notid@nma de dissémination permet de mesurer combien
le discours et ses différentes composantes n'sstii@oque, ne contient pas une Vvérité unique.

La parole véhicule en « germes » des fragmentssqaot autant d’actes en puissance. Le
thérapeute, inscrit dans une relation doit fairecasette fonction « disséminatrice » du langage. A
la maniere du rhéteur, le soignant utilise le lg@gautil nécessairement. Il ne peut pas ne pas
l'utiliser. Quoi qu’il fasse, les idées qui sontslsiennes sont transmises au malade, quelque
prévention qu’il prenne. Lorsque je parle a Mmege&dissémine quelque chose de mes idées.

Cette notion de Dissémination conduit a prendreedul sur la question initiale, celle de la
violence sur l'autre que constitue le simple fdagit sur lui. Non pas en occultant le fait qu'il
s’agisse d’'une « corruption de la liberté », maigeplacant cela au cceur de la relation de parole.
Nous voila au cceur du langage. Ce ne sera doneiria un pas de coté que de se tourner vers le
langage poétique pour explorer ce qui peut se jdeetentative de contrdle. Nous proposons en
effet par la suite un cheminement poétique, toimua chez Mallarmé qui affirme poursuivre le but
de contréler ses effets dans son écriture poétiguis, chez Verlaine et Jaccottet qui semblent
prendre le contre-pied de Mallarmé, pronant uneadléne libre, moins contrélée. Ce cheminement
permettra, comme miroir de la clinique d’interrogare pratique dlécher-prise dans I'écriture
poétique, comme dans la relation de soin.

La poésie de Mallarmé, le contréle
La notion de suggestion est centrale dans le disfpd&criture de Mallarmé. Critiquant

I'écriture descriptive, Mallarmé propose une écaticentrée sur l'effet produit sur le lecteur,
provoquant celui-ci de maniére indirecte. « évoqoetit a petit un objet pour montrer un état
d’ame, ou, inversement, choisir un objet et en dégaun état d’ame, par une série de
déchiffrements » (14). S’il se définit comme le @oéle la suggestion, il est aussi celui de la
maitrise de ses effets. Maitrise qu'il a poussé aiueau de perfection revendiqué qu’il explique
dans une lettre ou il commente son travail (15).

Je t'envoie enfin ce poeme défur que tu semblais si désireux de posséder. Je l'ai
travaillé, ces derniers jours, et je ne te cacheaaiqu’il m'a donné infiniment de mal
[...] I ma donné beaucoup de mal, parce que baanissnille gracieusetés lyriques et
beaux vers qui hantaient incessamment ma cery&@ieyoulu rester implacablement
dans mon sujet. Je te jure gu’il n'y a pas un motng m’ait co(té plusieurs heures de
recherche, et que le premier mot, qui revét la preamdée, outre qu'il tend par lui-
méme a l'effet général du poeme, sert encore apeéfe dernier.

« Est-ce beau ? », demande Mallarmé plus loin.’€& pas qu’une question rhétorique. Il fait
passer la recherche de I'effet produit avant ldeeche esthétique, dont il dit qu’elle lui importe
moins. Le médecin qui travaille a ce point lestsffgroduit par sa parole laissera-t-il lui aussi de
cOté certains aspects de la relation ou du trawaidical ? Y perdra-t-il par exemple une forme



d’authenticité dans une démarche qui serait trofapament maitrisée ? Y perdra-t-il une
nécessaire spontanéité ?

L'art poétique

Verlaine comme Mallarmé fait réféerence a la musieale la poésie. Il parait critiquer cette
démarche poétique trop maitrisée, et en appel@eglus grande spontanéité. Ce texte est connu
comme un manifeste, un appel a une écriture libdlégere, Indécise, voire imprécise. Il semble
prendre le contre-pied de Mallarmé : D’'un coténmaitrise des effetsde l'autre, I'appel a la
chanson grise et I'indécis

De la musique avant toute chose,

Et pour cela préfére I'lmpair

Plus vague et plus soluble dans I'air,
Sans rien en lui qui pése ou qui pose.

Il faut aussi que tu n’ailles point

Choisir tes mots sans quelque méprise :
Rien de plus cher que la chanson grise
Ou I'ilndécis au Précis se joint. (16)

A premiére vue, ce texte répond a l'inquiétude egti la notre, & trop vouloir contréler nos
effets, dans ce texte qui nous invite a laiss@ldae a lI'indécis, a I'imprécis, aux zones grisass
nuances, aux « cheminements de bonne aventurepauiant, que de maitrise pour y parvenir !
Michel Grimaud (17) livre une analyse qui souligoas les paradoxes de ce poeme. En effet, sans
contester toute la singularité de son écrituresadiberté, de ce que I'on reconnait comme étant
spécifiqgue a Verlaine, il démontre combien chacdas injonctions contenues dans ce texte est
aussitot contredite par la construction méme dum@oépar la structure de son écriture. Il montre
combien I'écriture poétique, I'usage syntaxiqueydeabulaire, les sonorités conduisent a pouvoir
faire deux lectures diamétralement opposées du @oéntaut-il, alors, privilégier le sens
« latent » ? demande-t-il. Non, car c’est du rappotre les deux modes de communication que nait
I'effet poétique ».

Ne pas choisir entre les différents niveaux deiggtion d’'un texte ; les laisser s’enrichir,
s’altérer, se renforcer et composer les uns awauléres ; s'intéresser a chacun des niveaux de sa
trame... voici des prescriptions qui ne vont pas sappeler le Derrida déa dissémination.
Contrastant avec les écrits de Mallarmé, I'« arétjgue » semblait promettre d’ouvrir une piste
plus critique a I'encontre de la posture du cortréb lecture qui en découle participe finalement a
brouiller les pistes, a rendre plus indécidableoemte questionnement éthique qui est le notre.



La semaison : I'art du lacher prise

Fragments cliniques, suit&t puis il y a M. G. Il a bientbt cinquante ans, fis de vingt ans.
Son épouse vient vers moi. Lui est atteint d'umadur de la base du crane, découverte trois mois
plus t6t et il vient juste de débuter une chimiotipée. Il a déja été hospitalisé a I'unité de soins
palliatifs, d’ou il est sorti dix jours auparavahbrsqu’elle m’aborde, quelques heures apres leur
arrivée, elle me sourit et d'emblée, comme uneanhgd : « vous m’aviez prévenu ! Vous m’aviez
dit que vous ne seriez pas étonne si je vous rajgpehns une semaine ! C’est ce qui s’est passe !
\Vous aviez raison ! » Parole performative.

Ce que tous deux avaient entendu devenait réalé@ue j'avais dit avait produit I'aggravation
a laquelle on semblait assister. Ou plutdt, coraduid interpréter les signes qu’ils percevaient
comme ceux annonciateurs de la fin a venir. Cesesigje pensais les avoir évoqués comme
possible, dans I'objectif de préparer tout le moadeur éventuelle survenue, afin gu'’ils sachent
comment y faire face le cas échéant. Je ne les auaunement annoncés, quand bien méme je les
savais possible, seulement possible. Tous deurrvaiis mes paroles pour des présages. En effet,
au moment de l'arrivée, j'avais rencontré le couplencologue leur avait annoncé peu de temps
avant l'aggravation, la découverte d’'une meéningtesceptible d’obérer le pronostic. C’est
justement cette question gu’ils souhaitaient aboagtec moi. Pour son épouse, la question se posait
alors de maniére aigué, pour pouvoir se prépaterganiser. Devait-elle arréter de travailler,
pouvait-elle se le permettre ? La situation risgelié de se dégrader vite. L'inquiétude médicale
était certes importante et j'avais plusieurs olifectje souhaitais lui permettre de se préparer au
éventualités, lui permettre aussi de s’autorisee aéeposer. J'étais d’autant plus enclin a leuetiv
toutes ces informations qu’ils m’avaient fait compire combien ils ressentaient le besoin d’étre
informés de ce qui aurait pu se passer.

Et voila gu’elle m’attribue cette prévision, I'anm®e anticipée de I'aggravation ; elle en fait un
signe de ma clairvoyance. Cette aggravation jeatiehdais pourtant pas. Je I'avais évoqué comme
un risque redouté. Comme un élément des possiBleset instant, elle m’explique qu'elle a
interprété cette aggravation comme la réalisatmoalqui pour elle était une prédiction de ma part.
Je ne peux pas ne pas me questionner. Est-ce tiagu&diction (ou ce qui a été compris comme
tel) a participé a réaliser I'aggravation ? Ai-jalgré moi émis ce qu’on appelle une prédiction
autoréalisatrice ? Jusqu’a quel point est-il pdegijoie la parole puisse devenir acte ? Bien s&m, ri
ne pourra venir confirmer ou infirmer cette impreaspremiere me dis-je alors. Je sors de mes
pensées. J'ai tout de méme la présence d’espriuideepondre, dans un ultime effort pour
contrecarrer cette prédiction: «c’est vrai? €'es8 que je vous avais laissé croire ? » Je lui
manifeste mon étonnement. Je résiste a mon enveediromper pleinement, je suis prudent dans
la maniére de laisser ouverte la possibilité dstaéilisation. Je suis partagé entre deux craintes
d’une part je suis réticent a la laisser consolgter impression d’'une fin imminente, au risquelqu’i
devienne pour elle impossible de continuer a adouk possibilité gqu'il puisse encore vivre,
gu’elle entame un deuil anticipé, d’autre part geveux pas lui laisser trop d’espoir, et je sowhait
lui éviter les affres de l'incertitude. Rien de pldur, au moment méme ou I'on s’attend a la mort
imminente, que de devoir dans le méme temps faingldce a nouveau a I'espoir. Rien dans la
présentation clinique de son époux ne me permgadeher, de prévoir plus précisément.

Peut-on parler desuggestionla ou finalement mon discours est lui-méme lé filintentions
contradictoires. Je ne crois pas. Evidemment, dteffrocéde de la méme maniére, les paroles



agissent. L'image de ldisséminationest ici plus juste pour décrire ce qui se passacne des
paroles, chacun des mots, chaque impression agitgom propre compte, et va trouver a germer,
dans I'esprit de l'interlocuteur. Cette dame vatpgidte laisser germer telle ou telle idée. La kxiss
infuser aupres du reste de la famille ; peut-étre.

Une incertitude de cet ordre invite ici a faireéréhce a la notion de « semaison » telle que
I'utilise le poéete Philippe Jaccottet, qui nommasaila série de Carnets qui rassemblent au fil de
'eau des écrits parfois versifiés, parfois en prdaroche de la dissémination, il y a dans la notio
de semaison quelque chose de naturel, non volentatte dissémination au fil du vent, qui n’est
pas contrblée. Ce se sont pas des semis (précisprdaau) ce ne sont pas ce ne sont pas les
semailles, période précise des semis, qui condu&rame autre période précise a une récolte. La
semaison ne se décide pas.

Conclusion

Pour conclure ce propos, c’est a Jaccottet quilsniaut laisser la parole. Il dira mieux la
responsabilité qui est la nétre a faire usage ggédiination. Si toute parole est rhétorique, dte e
dissémination, elle est donc tout a la fois indigsalement corruption de liberté d’autrui et notre
seul moyen d’aller vers lui.

Beauté : perdue comme une fleur livrée aux venig, @ages, ne faisant nul bruit,
souvent perdue, toujours détruite ; mais elle ptrsa fleurir, au hasard, ici, la, nourrie
par 'ombre, par la terre funebre, accueillie parptofondeur. Légere, fréle, presque
invisible, apparemment sans forces, exposée, ahagdolivrée, obéissante — elle se lie
a la chose lourde, immobile ; et la fleur s’ouvie \eersant des montagnes. Cela est.
Cela persiste contre le bruit, la sottise, tenacenple sang et la malédiction, dans la vie
impossible a assumer, a vivre ; ainsi I'esprit wiecen dépit de tout et nécessairement
dérisoire, non payé, non probant.

Ainsi faut-il poursuivre, disséminer, risquer destsy leur donner juste le poids voulu,
ne jamais cesser jusqu’a la fin —contre toujowstre soi et le monde, avant d’en
arriver a dépasser l'opposition, justement a taves mots — qui passent la limite, le
mur, qui traversent, franchissent, ouvrent et &nant parfois triomphent en parfum, en
couleur — un instant, seulement un instant (18).



Ce texte est écrit en mars 1962 démssemaison.Jaccottet exprime la difficulté de I'écriture
poétique, I'effort rarement récompensé et pourtadispensable. Il dit 'impossibilité de ne pas
mener cette tache. |l file la métaphore de la grade la plante. Cette métaphore sied autant a
I'écriture poétique qu’au parler médical. La blesssecréte, la gravité qui est la sienne, le caract
vain, dérisoire de cet effort paraissent répondréingpasse médicale des situations de soins
palliatifs. Et pourtant, « faut-il poursuivre, désiner, risquer des mots, leur donner juste leoid
voulu, ne jamais cesser jusqu’a la fin » ; risgaeparole, face a la personne malade, oser risquer
cette parole, éminemment non maitrisable, lui dom@guste poids voulu, risquer les mots qui
« traversent le mur, franchissent, ouvrent », cedsngui annoncent justement une barriere
infranchissable, annonce vécue comme telle, nda dert déja-la, mais de l'arrét d’'un traitement
ou méme de I'« entrée » en soins palliatifs. Cordiéx mots prononcés ici la tdche de traverser,
franchir, ouvrir ce mur qu’en méme temps ils b&gsalors qu’ils annoncent la fin qui vient. Voila
tout I'enjeu des mots disséminés par le médecis dter 'annonce des soins palliatifs. Peser les
mots, quand bien méme on sait qu’ils sont vainsyffisants, toujours perdus, toujours voues a
disparaitre ; peser ses mots lorsque la mort @sésente, si menacante, risquer les mots, d&st, ¢’
rendre la possibilité de la vie, de la germinatioa,la floraison, de la beauté, de la vie malgreé la
maladie. « Cela persiste contre le bruit, la sattisnace parmi le sang et la malédiction ». C’est
aussi dire ici toute la puissance de ces mots.uRrskgs mots, cela veut dire aussi oser entrer en
parole, entrer dans le face-a-face. Cela veutetigager le dialogue ; lorsqu’on engage un dialogue,
on s’engage a répondre de nos paroles. Le langayjeest engagement de la responsabilité, le
langage vivant est engagement de responsabiligggement a répondre de soi-méme. « Contre
toujours contre soi et le monde », risquer les popisainsi soupesés semblent méme répondre aux
objections de soi et du monde. Si les mots ne iG@isgas cet effort de contradiction, ils en
perdraient leur justesse. Risquer la parole, @esiser contre le monde, mais aussi contre soi —
effort philosophique par excellence. — effort pedphique par excellence.
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