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La maladie d’Alzheimer et les maladies apparentsest le plus souvent présentées
comme des maladies qui amputent. Elles rongenggtident progressivement toutes les
capacités cognitives du malade. Mais la maladidztiféimer est en méme temps une maladie
qui affuble. Le malade présente des délires deugicgs, des hallucinations, des troubles du
comportement caractéristiques. Son identité esiltiepar les manifestations psychiatriques
délirantes et hallucinatoires qui la masquent conde oripeaux horrifiques. Ainsi pour le
proche, la personne malade devient-elle doublemdteangere : celle que I'on connaissait est

rongée par la maladie et affublée de comportenwrits’étaient pas les siens.

Mais dans son évolution, la maladie d’Alzheimer wse maladie de I'extinction. En
méme temps que les capacités cognitives, et doscc#pacités de communication,
s’amenuisent, les manifestations psychiatriquesas&fient jusqu’a disparaitre. Le langage
s’efface, les mouvements volontaires se raréfidigparaissent les phases d’agitation, les
stéreotypies verbales et physiques. Le maladetsslénce et immobilité. La maladie semble
avoir elle-méme brulé les vaisseaux par lesquids&xprimait. D’aucuns y voient méme alors

a tort, nous le verrons, la faillite de I'incarrmatiet la disparition méme de la notion de personne

().



Mais nous, soignants, nous guettons les petitantste communication avec attention,
nous capturons la rare survenue d’un sourire oo ggard. L’accompagnement se fait délicat.
Pourtant il arrive régulierement que, dans ce sdenous soyons saisis par un grand fracas. La
personne malade, pauci-communicante, va bruyameteaitysiguement, manifester un refus
de soins, portant toujours et exclusivement sutolkette ou l'alimentation. Nous avons
impression qu’elle va concentrer et manifestee égmergie, une volonté que nous pensions
disparues, pour refuser cette toilette effectudi avec son lot de manipulations inconfortables
en raison des rétractions des membres, ces modwefribsité, ou bien cette nourriture mixée,
insipide et répétitive. Je ne parle pas ici desspjpns temporaires, facilement prises en charge
par des reports de soins, mais bien des manifessapirolongées, répétées, systématiques jour
apres jour. La personne malade se refuse a étre,lau se refuse a étre nourrie. Elle refuse le
projet qu'un autre a sur lui. Parce que cette neatation possede un objet fixe et témoigne
dans le temps d’une volonté identique a elle-métherevét les caractéristiques d’un véritable
refus. Elle ne peut étre considérée comme unadféd maladie, qui est a sa phase d’extinction

et ne géneére plus aucun symptdome productif.

Quel étonnement d’assister a la manifestation daritable refus chez une personne tant

atteinte dans ses capacités cognitives. Qu'estieeegla nous dit d’elle ?

LES CONDITIONS DE SURVENUE D'UN REFUS DE SOINS

Quand un refus de soins existe, il présupposeemaice conscience de soi, la conscience

de l'autre et de la relation en jeu, et enfin lagsmence de I'objet du refus.

La conscience de soi

On peut se demander si cette conscience est fhtetuemporaire. C’est ce que nous
laisserait penser la survenance fugace des sguigesnouvements volontaires et parfois d'un
mot ou un autre, a des stades plus précoces daldéaim Mais ce qui frappe dans le refus de
S0iNns qui nous intéresse, c’est sa répétition Byaigue dans le temps. Il est difficile de soutenir
gue I'acte de soin, déclencherait la survenanca denscience qui autrement serait absente.
La pérennité dans le temps de ce refus, nous seiggédt que la personne malade possede de

facon continue cette conscience d’elle-méme. Gastolonté farouche face a ces situations



qui va nous la rendre visible. Mais ou se nichedascience chez ces personnes privées de

toutes leurs capacités cognitives ?

L’ame selon Aristote

Pour Aristote tout étre vivant (végétal, animahamain) posseéde une ame, « qui est
rigoureusement indissociable du corps qu’elle an@)e»>. Les plantes sont pourvues d'une
ame veégeétative qui assure naissance, croissamreduetion et mort. Les animaux en plus de
'ame végétative ont une ame appétitive, qui perdeetessentir, engendrant la capacité de
souffrir et de jouir. Enfin les hommes, en plusldene végétative et de I'ame appétitive,
possédent une ame rationnelle, capable de raigtonetine partie, IBols,contient la pensée
qui lui permet d’appréhender le monde, de proddée notions, d’élaborer des concepts. La
partie appétitive est en dialogue avec la raisors da sens ou elle est capable de « I'écouter
d’'une certaine fagon, comme on écoute son pere. (B)est ce dialogue qui nous permet de
réguler nos comportements et de ne pas étre |l pl®inos seuls désirs immédiats, nos
« appétit ». La maladie d’Alzheimer, en détruiskast capacités cognitivesonge leNods,

jusqu’'a le faire disparaitre, maisN®Usne serait pas la totalité de I'ame rationnelle.

Les personnes a un stade tardif de la maladiegdess nous I'avons vu une capacité de
refus en puissance. Or pendant toute une partieulanaladie ils ne vont pas s’opposer a la
toilette pourtant inconfortable, ne vont pas refusste nourriture insipide, comme si 'ame
rationnelle commandait encore a I'ame appétitivéotierer ces désagréments, afin que sa vie
perdure. On pourrait penser alors que la manifestadu refus serait concomitante de
I'extinction de I'ame rationnelle, lors de la dispi@an totale des facultés cognitives. Mais alors,
’lhomme, gouverné par son ame appétitive, refustarai ce qui est inconfortable. Or les refus
de soins sont toujours ciblés et n’intéressentlpdstalité des événements désagréables. Le
choix exclusif du soin refusé, la permanence darngmps de I'objet de refus nous suggere
I'existence résiduelle d’'un dialogue entre I'ameeéttive et I'ame rationnelle, possiblement

incompléte, amputée, mais présente et agissante.

Identité narrative de Ricoeur et ipséité résiduelle

Pus proche de nous dans le temps, Paul Ri@uméme comme un aui@), nous

propose une autre conception de l'identité. Elleypend lamémetg qui peut traduire le



maintien a travers le temps de traits physiquesmegissables mais également d’'un caractere,
etl'ipséité,comme conscience de soi, fidélité a la parole denpdle du maintien de soi. Il est
indéniable, qu’a la fin de la maladie, umémetéu sujet est consumée. Son caractere propre
s’en est allé, avec la totalité de ses capacitgsittees, c’est ce qui est si douloureux pour ses
proches. Mais lanémetén’est pas le tout de l'individu. Ainsi le refus deins, méme si ses
motivations restent opaques, n'en présente passnmi@ volonté pour soi, une exigence pour
soi-méme, la fidélité a un certain soi-méme, etdi@me d’'une persistance tipséité Méme

a ces stades trés séveres de la maladie, la persoatade posseéde encore upse€ite

possiblement lacérée, mais présente.

La conscience de la relation

Dans les stades ultimes de la maladie d’Alzheimaus tentons d’entrer en relation avec
la personne malade par le biais de la mémoire émuile. Voici Lulu le Chihuahua que nous
asseyons sur les genoux de M F. qui se met a éssEr puis nous regarde enfitarriere-
petit-fils de Mme B. qui babille et fait naitre desurires dans I'assemblée. Cette mémoire
semble faire renaitre le désir et engendrer ldioelaMais de quelle relation parlons-nous ici ?
de toute évidence, pas d'une relation qui s’appuieles capacités cognitives. Emmanuel
Levinas, définit une relation détachée de la cawaaice de I'objet, une convocation par le
visage d’autrui, qui implique une responsabilitg {Bartin Buber nous parle d’une disposition
innée et persistante a nous mettre en présencérud’ale Je-Tu(6). La saccade du désir
permettrait cette « présence pure » a l'autre. Mar®ment savoir ce qui se joue pour la
personne malade ? Comment concevoir cette reldgpuis son point de vue ? Cela reste, a
nos yeux, mystérieux. Nous n’entrevoyons que leeonotle cette relation : le désir, mué en
volonté farouche. Ce qui nous saisit c’est I'orggde ce désir. Nous sommes habitués a essayer
de faire advenir le désir de relation, par des mumele gaité, ancré dans une mémoire
émotionnelle heureuse. Mais dans le refus de sniss ne sommes pas maitre de ce deésir.
Nous qui aimerions mieux parfois, étre invisibleséaliser ce soin subrepticement, devenons
visibles. Nous qui aimerions que notre visage remibnnu simplement comme celui qui est 13,
dans une présence disponible, nous sommes vugetisteNous sommes convoqueés par le

visage de la personne malade, déformé par la ¢@en®us sommes désarconnés.

Ni le modéle de relation proposé par Levinas, gitidppel a la notion de responsabilite,

ni le modele de Buber qui suggére une capacitéetiion ontologiqgue permanente et



inentamée, ne peuvent rendre compte de la relguorse noue lors de ces refus de soins.
Pourtant ces moments fugaces de présence l'urutid,aentre les soignants et les malades
existent. Nous ne pouvons qu’en porter le témoignadoments tragiques par ce gu'ils
engendrent, mais étincelle fugace ou le soignaminoe la personne malade se savent présents

I'un a l'autre.

L'objet de refus

Le simple fait qu'il existe un objet de refus potgs personne réputées amputées
totalement de leurs capacités cognitives, devraitsnemplir d’étonnement. Cela signifie
gu’elles conservent une certaine capacité d’anabyséout du moins de présence au réel. Mais
revenons a Paul Ricceur. C’est le dialogue entre@metéet I'ipséité qui fait naitre I'identité
narrative du sujet. C'est la capacité a se sagsir@énements survenant dans la vie, et qui sont
sources de discordance, mais qui intégrés paijée &son histoire vont se faire concordance.
Pour Ricceur, I'identité narrative des personnesemnt un stade tardif de maladie neuro-
dégénérative, n'est portée que par les autrepréehes, les soignants, qui peuvent témoigner
de la vie du malade (7). Mais il nous semble bieicg il se trompe. L'existence méme du
refus, de cette capacité de la personne maladeserain soin jour apres jour, ttmoigne de la
persistance d’'une certaine identité narrativee suis cette personne qui ne veut pas qu’on la
lave, ou qui ne veut pas qu'on la nourrisse. Hemme aujourd’hui ». Identité narrative

parcellaire, morcelée, certes, mais portée parjét kii-méme.

LA TENTATION DE DONNER DU SENS

Pour les soignants ces refus de soins sont un&aoed, une triple tragédie. La tragédie
de se voir rejeté au moment méme ou I'ame de ksopee que nous soignons se rend visible.
La tragédie de la bienveillance impossible : nefpae le soin (et laisser la personne dans ses
excréments, ou se dénutrir) ne releve pas de rvéiéance, pas plus que de faire le soin en
force. La tragédie de I'incompréhension : « maiargaoi diable refuse-t-elle que je la lave,

alors qu’il y a deux mois elle acceptait ? »

Nous sommes alors, comme dans le court roman daateMelville (8), a 'image du
pauvre homme de loi face a son employé Bartlebyrefuse de réaliser les taches qu’on lui

assigne, en méme temps qu’il refuse tout secouwrss dJommes traversés par la tristesse (de



contempler le résident dans une telle situatiale su dénutri), I'inquiétude (de ne pouvoir y
remédier et des conséquences que cela va entragteld pitié (face a cette personne
inconfortable ou qui se meurt de dénutrition). Maigis sommes aussi guettés par la colére
(face aux coups recus et au rejet de notre bidaned), et la tentation de I'abandon (« a quoi

bon puisqu’il ne veut pas ? »), assortie de culpélfnous avons failli a notre fonction).

Alors, nous sommes envahis par la tentation deneloun sens a ce refus. Nous
convoquons les concepts de pudeur, de liberté eddantaine dignité qui auraient résistés a
'effondrement des capacités cognitives. Mais nagp@sitions d’analyses se heurtent a des
impasses. Comment de tels concepts pourraientsparsilors que I&lodss‘en est allé, en
méme temps que le langage ? Et quand bien mérpergssteraient, pourquoi entreraient-ils
en jeu maintenant et pas auparavant ? Nous risqaossi de tomber dans le piege de
« 'empathie égocentrée » (9), en tentant de noagjiner a la place de la personne malade,
mais avec la sensibilité qui est la notre aujourd’bomme si d’'un coup de baguette magique
nous étions transportés dans son corps avec natagtére inchangé : « moi si j'étais a sa

place ». Mais cette situation est une chimere.

Ce sont des efforts louables de compréhension, sioaisnous ne devons pas étre dupes.
Il faut inlassablement continuer a chercher un ,seaeime un rempart a notre risque de
désengagement, notre désespérance ou notre sutimpesi les émotions, mais en méme
temps, accepter de ne pas enfermer cette persaladeans un déterminisme indémontrable.
Il nous faut témoigner jour apres jours du mystpuelle reste pour nous, alors méme que

certains la juge réduite & un corps inopérant,icgune métaphore potagere.

LA PROPOSITION D'UNE ATTITUDE

Dans ce moment de refus, il est aussi beaucoupigueke puissance et d'impuissance.
Les soins habituels mettent en présence la puissdunsoignant (puissance de prendre soin,
puissance de soulagement) et I'impuissance du mdiatpuissance a faire par lui-méme,
impuissance a communiquer). Lors du refus de st@agapports sont brusquement inverses :
puissance du malade qui impose sa volonté parda,fompuissance du soignant qui ne peut
effectuer le soin dans la bienveillance, et qutorprend pas les raisons de ce refus. On assiste
parfois a de véritables batailles rangées, puigsanictre puissance, bon droit contre bon droit,

dont il ne sort que violence, colére et pour fad@couragement.



C’est en gardant a I'esprit, la conscience de saiptante chez la personne vulnérable
dont nous prenons soin, la part de mystére de sésations, notre propre souffrance et les
émotions qui nous traversent, le jeu des puissanocékva nous falloir élaborer une conduite
capable d’endurance. Nous élaborons en équipealmgdie qui s’articule en plusieurs temps.
En 'absence d’espace dédié par linstitution nenisns du temps aux transmissions de la mi-

journée pour créer ce lieu d’échange.

Prendre acte du refus

Dans un premier temps il nous faut prendre acteedefus, le caractériser pour ne pas le
confondre avec une opposition transitoire, accom@agisément par un report du soin, ou avec
des symptdmes en lien avec une douleur, ou un ggreldépressif par exemple. Ce temps de
discernement est essentiel, il fait appel au seitisliservation de tous et a I'expertise meédicale.
Nous nous appuyons sur une méthode d’analyse gitatian a laquelle I'équipe s’est formée
(1-Learn Cognition et comportement), afin de diséner ce qui releve bien d’un refus avec un

objet permanent et non d’'une réaction répétée &itugtion que nous pourrions modifier.

Laisser s’exprimer les interprétations

Il faut sans doute une grande maturité de dial@guéquipe, pour que chacun se sente
autorisé a proposer ses interprétations du refs®ite devant I'assemblée. A I'heure actuelle,
dans l'unité dans laquelle je travaille, ce sonivemt les mémes soignants qui prennent la
parole. Ou bien, a mi-voix, ceux qui osent le mpumst échanger avec moi dans ce formidable
lieu de dialogue qu’est le couloir. Quoiqu’il en §ane semble important de garder ce temps
de quéte de sens. La diversité des interprétations permet de rappeler la persistance de

I'incertitude.

Partager avec les proches

A quel moment nouer ce dialogue avec les proches’y a pas de recette. Il nous
apparait évident de communiquer sur le refus datitation, qui va entrainer des conséquences
a court terme, et nécessiter, nous le verronsgaligeration éthique sur une limitation de soins.

Mais faut-il délivrer I'information dans certaings? Faut-il rajouter de la souffrance a la



souffrance, en révélant que cet homme ou cette &errant aimé, frappe dorénavant les
soignants et semble se complaire dans sa saldt@qu€ accompagnement est singulier, et les
réponses divergent, avec malgré tout une ligneaheldte irréductible : ne pas laisser la
guestion d’'un proche sans réponse. S’il y a questitors nous subodorons, que la personne

est préte a entendre la réponse, si elle estdage délicatesse.

Régler un comportement commun le moins mauvais [fuss

La encore, notre propos n’est pas ici de donnendetes d’emploi duplicables, mais de

dire 'importance de ce temps d’élaboration.

En ce qui concerne la toilette, notre objectif makgut, est de réaliser les soins d’hygiéne
avec la frequence la moins élevée possible, pdte personne en particulier, en définissant
ensemble les situations ou nous ne pouvons pasgar et les moyens susceptibles de rendre

ce soin le moins pénible possible.

En ce qui concerne l'alimentation, nous ne feroas péconomie d’'une délibération
éthique Iégalement structurée portant sur unediioit des thérapeutiques actives. En effet,
nous devons poser la question de la mise en plac®i, d'une alimentation artificielle, par
sonde naso-gastrigue ou pose d’'une gastrostomigs Nevons prendre ce temps, méme si
invariablement nous décidons de ne pas mettre age m’'alimentation entérale, ne serait-ce
gu’en raison de la tres forte probabilité que lespene malade arrache la sonde, a moins de ne
la contraindre physiquement par des entraves. Madois cette décision posée, il nous reste
de multiples questions a débattre : continue-t-gmmagposer a manger, comment, quoi, ou, a

qguel rythme ?

Il est nécessaire de prendre ce temps d’élabaragibce qui a été décidé doit étre
clairement tracé dans un document accessible. €asiahs sont réévaluées et les temps de

dialogues se renouvellent.

Le poids de la décision

Tous les soignants ne partagent pas forcément lmemdvis en ce qui concerne

I'organisation pratique de la toilette ou de I'aimiation. Comme dans le cas des délibérations



éthiques, c’est le médecin de l'unité qui va pofeepoids de la décision (méme si nous

n’'oublions jamais que le poids du soin est, lurit@par les soignants).

Les soins a deux

En ce qui concerne la toilette, il a été décidééaddiser invariablement la toilette a deux
soignants, a moins que cela ne décuple la violdnaésident. Non seulement pour des raisons
techniques : un soignant prévient les gestes wolamdis que l'autre réalise les soins, mais
aussi pour des raisons éthiques. Les soignantsrpghdans cette chambre, conscients de leur
projet, défini en équipe comme étant la moins mesgvsolution possible. Pendant le soin, qui
ne va pas se réaliser sans opposition physiquegrilspouvoir se porter garant de la dignité du
comportement I'un de l'autre, et faire mémoire ‘d&éntion. Ceci va constituer un véritable

barrage a I'impression de maltraitance.

Laisser s’exprimer les émotions

Ces refus de soins, nous I'avons vu, vont s'ineaans le temps. Il va falloir les endurer.
Se redire, en équipe le parcours décisionnel, fagmoire du chemin d’accompagnement, et
garder la possibilité d’exprimer sa souffrance widlielle, sont essentiels pour nourrir cette
ténacité. Dire, simplement pour que cela soit se®&innu, ou dire pour demander a passer le

flambeau, et s’extraire de cette épreuve pour onpse

CONCLUSION

Le refus de soins, refus de la toilette ou refud’@éenentation, manifestés par des
personnes a un stade si sévere de la maladie it qu’ils ont perdu la parole et n’initient
gue rarement des mouvements volontaires, faitenaitr nous un étonnement. Ces refus
permanents dans le temps, témoignent de la perséstiune conscience de soi, méme partielle
ou lacérée, d’'une capacité a entrer en relatioomeng& les caractéristiqgues de cette relation
restent insondables, et d’'une capacité a portéragment de son identité narrative propre.

Nous devrions, nous soignants, étre émerveilléss Mast d’un refus de soin qu'il s’agit
et cela provoque en nous la souffrance. C’est enipégqque nous pouvons y faire face en
construisant, par un dialogue véritable et renayuwaeh accompagnement qui prend acte de la



permanence de cette personne que nous accompadhaonss faut inventer une attitude
capable d’endurance et de délicatesse, irriguéajpoupas, par ces deux phrases de Christian
Bobin :
« Leur vie flotte autour d’eux comme un oiseau essdis d’'un arbre abattu,
cherchant sans le trouver ce qui faisait son f{itD.

« Il a dans les yeux une lumiére qui ne doit rida maladie et qu'il faudrait
étre un ange pour déchiffrer » (11).
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