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Cérémonie de remise de la légion d’honneur, le samedi 15 janvier, 17h-19h. 
 

Corine PELLUCHON 
 

Remerciements 
 
 Edith, je te remercie infiniment d’avoir accepté de me remettre cet insigne de Chevalier 
de la légion d’honneur. C’est pour moi une double joie de recevoir cet honneur et de savoir que 
tu es ma marraine républicaine. En effet, même si tu ne partages pas tous mes engagements, un 
même esprit qui se caractérise par la volonté de proposer des pistes constructives pour orienter 
le devenir et répondre aux défis de notre temps, nous anime et cet esprit tisse des liens entre 
toutes celles et ceux qui œuvrent pour que Cerisy continue d’exister. Il y en a ici.  

Je remercie la ministre de la Transition écologique, Madame Barbara Pompili qui a 
donné mon nom pour la Légion d’honneur. Elle devait me la remettre au ministère en octobre, 
mais j’étais déjà partie à Hambourg, et n’ai pas pu me déplacer à la date choisie par son cabinet. 
Je n’ai jamais rencontré personnellement Madame Pompili, mais elle m’a écrit pour me dire 
qu’elle me lisait et s’inspirait de mon approche, notamment dans Réparons le monde. Humains, 
animaux nature. J’ai très souvent été auditionnée par diverses institutions sur des sujets 
d’éthique et ai eu l’occasion de travailler ces dernières années avec plusieurs membres du 
ministère de la Transition écologique sur la question de savoir comment améliorer la condition 
des animaux tout en aidant les personnes les exploitant à se reconvertir et à procéder aux 
aménagements nécessaires. Je suis infiniment reconnaissante à Barbara Pompili d’avoir 
présenté en 2021 une loi aboutissant notamment à la suppression en France de la fourrure et de 
l’exploitation des animaux sauvages dans les cirques et les delphinariums. Car ces avancées 
concrètes, qui devront être suivies de beaucoup d’autres, inscrivent la question de nos rapports 
aux animaux au cœur de la République.  

Je suis heureuse que ce soit cette République-là, qui reconnaît les enjeux éthiques, 
politiques et civilisationnelles de nos rapports aux animaux, qui m’honore aujourd’hui. Car j’ai 
longtemps désespéré qu’un tel progrès puisse advenir dans notre pays, où certaines traditions 
et certains lobbys s’opposaient à toute évolution et où les difficultés que nous avons à trouver 
des accords sur fond de désaccords, à négocier, bloquaient toute proposition.  

Ainsi, c’est au moment où je n’y croyais plus que des avancées réelles ont été inscrites 
dans la loi française. C’est souvent comme cela que les choses arrivent. Je pense donc à celles 
et ceux qui, depuis des années, se battaient pour cela, souvent dans une certaine solitude et non 
sans susciter l’hostilité des autres. Ces personnes, dont je fais moi aussi partie, ont réussi à faire 
passer le message. C’est un mouvement irréversible et universel, qui a lieu presque partout dans 
le monde. L’amélioration de la condition animale devient une finalité du politique, même s’il 
y a encore un décalage entre la théorie et la pratique. Cette cause qui est importante en elle-
même est également considérée dans sa dimension stratégique, c’est-à-dire comme la cause de 
l’humanité, nos rapports aux animaux creusant les traits de notre visage, dévoilant l’injustice 
de notre justice et pointant les aberrations de notre modèle de développement et tout ce qu’un 
système fondé sur l’exploitation illimitée de la Terre et des autres vivants mais aussi de certains 
humains par d’autres et de certaines nations par d’autres a fait de nous et génère sur le plan à la 
fois environnemental, sanitaire, social et psychique.  

 
Je tiens aussi à saluer très chaleureusement toutes celles et ceux qui sont venues à cette 

cérémonie, qui se tient en petit comité, parce que les conditions sanitaires ne permettent pas de 
réunir de grandes assemblées, mais aussi parce que j’ai préféré une cérémonie discrète, avec 
vous, et chez Isabelle Suret que je remercie du fond du cœur pour sa générosité et son élégance, 
pour son hospitalité. Il faut entendre dans le mot « hospitalité » tout ce que Derrida, un habitué 
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de Cerisy, y mettait, et qui signifie que toute éthique est une éthique de l’hospitalité - ou bien 
qu’il n’y a pas d’éthique. Ici, on accueille l’autre, le tout autre, l’autre en tant que tel parce que 
soi-même, on se sait comme un autre.   

 
Enfin, je veux remercier ma mère, Jacqueline Pelluchon. Je ne dirais pas tout ce que je 

lui dois, car c’est impossible. Par ailleurs, je ne suis pas très douée pour les épanchements en 
public, mais elle et moi savons que cet honneur qui m’est accordé, et qui rejaillit sur ma famille, 
a un écho puissant et tisse un lien entre les générations, ainsi qu’entre les vivants et les morts. 
Il s’adresse aussi à quelqu’un qui n’a pas eu une longue vie. Mais je n’en dirais pas davantage 
sur la dette ni sur la responsabilité écrasante liée au sentiment de devoir survivre à un autre plus 
jeune que soi.   

 
Je vais commencer à vous parler de ce qu’est pour moi l’honneur. Ce faisant, je rendrai 

hommage à quelques figures tutélaires, notamment à trois grands philosophes qui ont eu une 
influence décisive sur moi, même si je ne les ai pas rencontrés : Leo Strauss, Emmanuel Levinas 
et Paul Ricœur. Puis j’indiquerai le sens de mon engagement en faveur du vivant, des humains, 
des animaux et de la nature. Je conclurai en précisant l’esprit qui anime mon travail à la fois 
théorique et pratique, et qui est un esprit de la reconstruction, voire de la réparation, à condition 
qu’on entende dans « réparation » non l’acte de recoller les morceaux ou de nier l’irréversible 
et l’irréparable, mais l’effort pour trouver du sens, reconstituer une unité qui n’est jamais 
préétablie, puisque, comme dans le « tikkoun olam » de la kabbale lourianique, l’unité a été 
brisée dès le début, dès la création, et que l’attestation, ce en quoi on croit, son autonomie 
morale comme son engagement font l’épreuve de la crise, des crises.  

 
 
Honneur, considération et attestation  
 
L’honneur est, pour moi, une notion compliquée, parce qu’elle fait reposer la valeur 

d’une personne sur ses exploits et sur son mérite. L’éthique de l’honneur est celle d’Homère, 
et c’est une morale guerrière : la valeur d’une personne et la reconnaissance dont elle jouit dans 
la Cité dépendent de sa conformité aux codes de l’honneur de cette société et ils sont, pour 
l’essentiel, associés à la bravoure au combat. Les critères de la morale sont extérieurs, et non 
dépendants de la conscience individuelle ni même de la raison. Est moral celui qui agit comme 
un bon citoyen et même comme un bon patriote. Ce sont les valeurs que Créon défend de 
manière unilatérale dans Antigone avec le résultat que l’on connaît – la mort d’Antigone. La 
dignité d’un être, dans cette pensée, se confond avec l’obéissance aux lois de la Cité et avec la 
fonction sociale qui en découle. Au contraire, je suis convaincue de l’égalité morale de chaque 
être.  

Quant au mérite que la République consacre, il a du sens à condition qu’on se rappelle 
tout ce que l’on doit aux autres et aux institutions, qu’on ait le sens de sa dette, de tout ce qui 
nous constitue et qui atteste la dialectique entre soi et les autres, entre l’individu et la 
collectivité. Il y a aussi une part de contingence dans tout succès comme dans le bonheur. Enfin, 
je suis persuadée que les quelques qualités que nous avons sont des défauts corrigés.  

C’est particulièrement vrai dans mon cas, qu’il s’agisse des qualités intellectuelles 
permettant de mener à bien un travail rigoureux ou des efforts qu’il faut faire pour acquérir des 
traits moraux permettant de traverser les épreuves sans trop se perdre et de rester disponible à 
l’appel des autres, humains et non humains. L’équilibre entre la conscience de sa faillibilité et 
de ses limites et une juste estime de soi permettant, comme dit Ricœur, de vivre bien avec et 
pour les autres en tâchant de promouvoir des institutions justes ou, du moins, de contribuer à 
les maintenir est un travail incessant. Ce dernier exige la redéfinition de ses priorités et parfois 
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le dépassement de crises qui attestent le non-recouvrement entre ce que Ricœur appelle 
l’identité-mêmeté qui est constituée de son caractère, des dispositions innées et des repères 
sociaux, et l’identité ipséité qui fait qu’on est un soi, et non un moi quelconque. Cette ipséité 
est la réponse à la question : « mais toi, qui es-tu ? » ou quels est ton désir profond, l’unité de 
ta vie, malgré la discontinuité ? Il faut aller la chercher au fond de soi, sans céder à l’illusion 
rétrospective ni à l’autoglorification, et en continuant, malgré les remises en question et les 
déceptions, dans la voie que l’on juge bonne et juste et qui donne un sens et une unité à la vie 
par-delà les crises qui produisent parfois un effondrement de la structure psychique et exigent 
des remaniements difficiles.  

Dans mon cas, ce soi, cette autonomie morale s’est constituée en rupture avec certaines 
normes – ce qui est assez évident quand on est végane – et dans une tension entre la recherche 
de la vérité et l’idéal de justice donnant leur sens à mon engagement philosophique et politique 
et la réalité. En parlant de la réalité, je pense à l’Université, qui est quand même un rouleau 
compresseur et où on a le sentiment d’un conflit entre la recherche de la vérité et la 
complaisance ou le conformisme qui sont souvent nécessaires pour obtenir un poste prestigieux 
et des avantages en termes de temps. Je pense aussi aux relations avec les militants ainsi qu’avec 
les hommes et les femmes politiques. Ces relations ne sont pas faciles et reposent quelquefois 
sur des malentendus. Elles mettent au jour l’écart entre la pensée et l’idéologie et rappellent la 
tension entre la philosophie et la Cité, d’une part, et entre le philosophe et le politique, d’autre 
part. C’est de cette dernière tension qu’il est question dans le dialogue de Xénophon, Hiéron, 
qui a donné lieu à un échange passionnant entre Leo Strauss et son ami Kojève ( échange publié 
dans De la Tyrannie).  

En outre, l’autonomie morale ou l’attestation dont parle Ricœur dans Soi-même comme 
un autre et qui désigne ce en quoi on croit, l’ensemble des valeurs dont on se porte garant, dont 
on témoigne dans sa vie (en allemand, Bezeugung, attestation, a la même racine que Zeugnis, 
témoignage et conviction, Überzeugung) est une certitude qui n’a pas la solidité des 
connaissances scientifiques ; elle est fragile, comme toute croyance. Et pourtant, sans elle, on 
ne peut pas dire : me voici, être responsable, parce qu’on n'a pas d’assise morale, pas de repères. 
Il faut savoir qui on est, ce qu’on ne veut pas et ce qui compte pour soi, pour résister au cynisme, 
à la corruption, à l’indifférence morale, au mal politique. C’est particulièrement important 
quand les lois sont injustes ou inadaptées, que le climat est à la confusion, ou que l’on est placé 
devant un dilemme moral, c’est-à-dire devant deux principes également importants, comme 
Créon et Antigone, et comme souvent, en éthique médicale. Dans ces cas-là, la conscience 
morale est le seul recours pour bien juger parce que les normes n’offrent pas par elles-mêmes 
d’orientations claires et que la décision à prendre suppose d’exercer son jugement moral en 
situation, d’avoir la sagesse pratique qui est d’autant plus sage qu’elle a été instruite, écrit 
Ricœur, par la sagesse tragique, qui rappelle que la défense unilatérale et dogmatique d’un point 
de vue conduit au drame et qu’il faut inventer des conduites appropriées aux situations en 
s’écartant le moins possible des règles. Bien penser est parfois la réplique au « souffrir le 
terrible » répète Ricœur en citant le chœur d’Antigone.  

Plus précisément, la conscience est le seul recours, dans ces moments « où les valeurs 
d’humanité de dignité semblent perdues, et où toute la dignité de l’homme consiste à croire en 
leur retour », comme dit Levinas. La conscience est alors « cette cabane ouverte à tous les vents 
dont parle le philosophe dans ce texte poignant de 1966 que l’on trouve dans « Sans Nom » et 
qu’il a écrit pour parler de l’enseignement que l’on peut tirer des années terribles où « l’on 
croyait mourir en même temps que la justice ». Je n’ai pas cette « tumeur dans la mémoire », 
mais je trouve que ce que dit Levinas reste valable de nos jours.  

Je dirais donc que, pour moi, l’honneur véritable est un honneur sans pompe ni drapeau, 
et il est souvent peu visible, parfois insoupçonné. Car les vrais combats sont ceux que l’on mène 
alors que « l’humanité installée » reste silencieuse, que personne ne bronche, que les 
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institutions perpétuent l’injustice ou que chacun, même sans avoir l’intention de faire le mal 
s’en rend complice, est un Mitläufer, quelqu’un qui suit, parce qu’il ne veut pas aller contre la 
norme ou parce qu’il ne veut pas croire ce que pourtant il sait et que la réalité est si monstrueuse, 
les victimes si nombreuses, la portée de ses actes et de ses modes de vie si étendue dans le 
temps et l’espace, qu’il ne se sent pas responsable et laisse faire. On sait que c’est ainsi que les 
catastrophes se perpétuent et se répètent. Ainsi, « Quand la dignité reste à la merci des 
murmures d’une voix subjective et ne se reflète ni ne se confirme plus dans aucun ordre objectif 
- voilà le risque dont dépend l’honneur de l’homme… », le salut repose sur « l’obligation 
d’abriter toute l’humanité de l’homme dans la cabane, ouverte à tous les vents, de la 
conscience ».  

J’ai parlé d’un honneur sans pompe ni drapeau, donc sans médaille. Mais cela ne signifie 
pas que je méprise les honneurs, ce qui serait injuste. Nous avons tous besoin de reconnaissance 
et c’est même en ayant la reconnaissance de ses pairs et de la société que l’on peut s’affranchir 
de ce besoin-là pour passer à autre chose, avoir une autre énergie où l’on ne vit plus dans le 
regard d’autrui et où surtout on essaie de transmettre un monde habitable. C’est ce que Hannah 
Arendt appelait l’amour du monde. ( 4 ème figure tutélaire). L’amor mundi suppose que l’on 
ait conscience de cette transcendance dans l’immanence qu’est le monde commun, qui est fait 
de l’ensemble des générations, du patrimoine culturel et, j’ajoute, naturel. Ainsi, en comprenant 
que j’appartiens à un monde plus vieux et plus vaste que moi qui m’accueille en naissant et qui 
survivra à ma mort individuelle, je sais que mon existence a une épaisseur et que vivre, c’est 
« vivre de » choses naturelles et culturelles, de nourritures, « vivre avec » les humains et les 
non-humains, avoir toujours un impact, dès qu’on mange ou habite quelque part sur les autres, 
y compris sur les autres générations et les autres espèces,  et « vivre pour », savoir que sa vie 
est débordée en amont et en aval par celle des autres. Ainsi, on vit pour soi, pour ne pas être 
trop malheureux, mais on vit aussi en pensant à ce que ses actes et ses pensées font au monde 
commun. La considération, qui est le fait d’avoir comme horizon de ses pensées et de ses actes 
le monde commun, conditionne ma capacité à reconnaître la valeur propre des autres et à avoir 
un rapport sain au monde. « Vivre de », « vivre avec », « vivre pour », telle est sa formule. Elle 
se fonde sur cette expérience vécue du monde commun que j’appelle transdescendance ( une 
notion empruntée à Jean Wahl, ami de Levinas et de Ricœur ) en parlant non d’un mouvement 
de bas en haut, d’une ascension vers l’au-delà, comme la contemplation de Dieu, (trans-
ascendance), mais d’un mouvement de haut en bas, ou plutôt d’un approfondissement de la 
connaissance de soi comme être charnel, engendré et mortel, et de ce que cette connaissance et 
cet être-avec-le-monde qui atteint des couches parfois archaïques du vécu enseignent sur ce qui 
nous unit aux autres êtres, humains et non humains, ainsi qu’aux générations futures ( trans-
descendance). La considération ou la transdescendance génère des affects puissants et le désir 
de faire sa part pour transmettre des créations dignes de durer ou, du moins, qui contribuent à 
améliorer le monde, à le mettre sur une bonne trajectoire et à empêcher que ce qui ne doit pas 
être advienne.  

Prévenir et punir le mal comme abus de pouvoir, comme violence et domination, et 
empêcher le mal politique qui est un système fondé sur la domination qui broie les individus et 
se nourrit en même temps de leur désolation, du fait qu’ils ont perdu tout rapport spontané ai 
monde, qu’ils ne s’éprouvent que comme des consommateurs et des producteurs, tel est le rôle 
des normes et des institutions. On est ici dans la philosophie politique, dont je viens. Je suis 
philosophe politique parce que j’ai cette obsession du mal, du mal radical, même si je pense, 
comme Kant et Ricœur, que, s’il y a en l’humain un penchant au mal, la disposition au bien, 
qui est plus difficile à atteindre, à encourager, est néanmoins lus profonde, comme si, en faisant 
le mal on se perdait, tandis que l’action bonne nous remettait dans notre axe.  

On peut dire aussi que les grandeurs d’institutions et toutes les marques de 
reconnaissance ont aussi pour but d’encourager les êtres à participer à cet effort collectif visant 
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à rendre Eros victorieux et à lutter contre la destructivité, contre Thanatos, si puissant en chacun 
de nous comme dans notre civilisation qui, tant que nous ne nous réconcilierons pas avec notre 
condition charnelle et terrestre, avec notre finitude et notre vulnérabilité, sera une culture de 
mort -  c’est-à-dire une culture qui fait violence à l’autre, à celui qui n’est pas moi ou qui n’est 
pas comme moi et que, bien souvent, je réduis à un corps, à un Körper qui n’est même pas 
reconnu comme Leib, comme chair, comme le corps vécu.  

Enfin, le choix de faire de la philosophie politique vient aussi de la conscience de la 
fragilité de la démocratie qui est le seul régime qui, en dépit de ses imperfections et même grâce 
à elles - grâce au fait qu’elle vit comme le disait Castoriadis d’une perpétuelle remise en 
question de ce qui a été institué -, est une alternative à la domination politique. Le problème 
est, comme l’avait vu Leo Strauss avec lequel j’ai commencé ma carrière philosophique, que la 
démocratie exige, pour que ses institutions ne soient pas des coquilles vides, que les citoyens 
acquièrent certains traits moraux et des capacités dialogiques que la culture actuelle, la division 
du travail, le monde devenu machine dont parle Günther Anders (L’apparate-Welt) et les 
réseaux sociaux ne favorisent pas.  

L’effort pour donner quelques outils permettant aux individus de cultiver des manières 
d’être rendant possible une vie bonne avec et pour autrui dans des institutions justes, ainsi que 
le vœu de compléter le libéralisme politique à sa base, au niveau de l’anthropologie 
philosophique qui le sous-tend, et dans ses institutions, afin d’éviter son retournement en 
fascisme, de lui permettre d’intégrer la question animale et l’écologie et d’indiquer des critères 
pertinents pour avoir un usage plus sage des techniques et des biotechnologies : tel est le fil 
directeur de tout mon travail et du cycle allant de mes premiers travaux sur Leo Strauss, publiés 
en 2005 à mon dernier livre, Les Lumières à l’âge du vivant ( paru en 2021) en passant par 
l’Autonomie brisée. Bioéthique et philosophie (PUF, 2009), Éléments pour une éthique de la 
vulnérabilité.  Les hommes, les animaux, la nature (Cerf, 2011), Les Nourritures. Philosophie 
du corps politique (Seuil, 2015), Manifeste animaliste. Politiser la cause animale (Alma, 2017), 
Éthique de la considération (Seuil, 2018), Réparons le monde. Humains, animaux, nature 
(2020) et l’ouvrage collectif issu des actes du colloque de Cerisy, Humains, animaux, nature. 
Quelle éthique des vertus pour le monde qui vient ? (Hermann, 2020). Sans oublier le livre 
consacré à Levinas et celui qui paraîtra en septembre 2022 aux PUF : Paul Ricœur, philosophe 
de la reconstruction. Soin, attestation, justice. Ce cycle se termine, et je reçois donc la légion 
d’honneur un peu avant d’ouvrir un autre cycle de 10 ans, que j’entamerai probablement cet 
été.  

 
Je vais donc dire deux mots des thèmes principaux et de l’esprit de reconstruction, voire 

de réparation, qui a caractérisé ce travail et cet engagement.  
 

 
Humains, animaux, nature. Anthropologie philosophique et politique.  

 
 Pour moi, on ne peut pas séparer l’interrogation sur les animaux de l’interrogation sur 
les humains puisque ce que nous faisons de ces autres vivants, dont la vie est aussi importante 
pour eux que la nôtre l’est pour nous, est le miroir de ce que nous sommes, en dit long sur le 
quis du qui suis-je ? comme disait Derrida (5èe figure tutélaire). Par ailleurs, j’ai commencé à 
travailler sur la question animale et ai été kidnappée par elle, jusqu’à souffrir de leur souffrance, 
alors que, revenant des USA, où j’avais passé un an, de 2006 à 2007, j’écrivais L’Autonomie 
brisée où il y a la première occurrence de l’éthique de la vulnérabilité qui est une tentative pour 
penser l’humain en deçà des critères caractéristiques de l’humanisme classique et après avoir 
passé du temps dans les hôpitaux, notamment en réanimation-anesthésie, dans le service du 
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Prof. L. Puybasset, mais aussi dans des services de soins palliatifs, auprès de malades souffrant 
d’affections dégénératives du système nerveux.  

Je ne confonds pas les deux sujets, mais, quand on travaille sur la vulnérabilité et la 
responsabilité, il y a des questions que l’on ne peut pas éviter, comme celle de savoir si ce que 
nous faisons aux animaux est légitime et jusqu’où. J’ai été très inspirée par les soignants et juge 
que les pratiques précèdent la théorie, qu’elles obligent à reconfigurer nos notions, comme la 
notion d’autonomie qui ne peut pas être identifiée à l’autodétermination si on veut qu’elle 
conserve un sens dans la situation clinique. De manière générale, je m’intéresse aux sujets qui 
mettent à l’épreuve nos catégories éthiques, juridiques, ontologiques, et nous demandent de 
faire évoluer le cadre servant d’armature conceptuelle aux théories de la justice contemporaine 
et aux théories politiques. Les questions dites de bioéthique, le rapport aux animaux, le 
problème de nos usages des écosystèmes et de notre responsabilité à l’ère de la mondialisation 
et à l’âge atomique, c’est-à-dire à partir du moment où les technologies modifient la puissance 
de notre agir, constituent mes champs d’interrogation privilégiés. Mon investigation a toujours 
deux volets : l’un anthropologique, qui est lié à une philosophie de la corporéité, qui a elle-
même deux branches. L’une prend en compte la passivité du vivant et de l’humain 
(vulnérabilité). L’autre concerne la matérialité de son existence et traite de notre habitation de 
la Terre, c’est-à-dire du fait que je vis toujours de choses naturelles et culturelles, respire, me 
nourrit, et que ce dont je vis nourrit aussi ma vie, lui donne un sens et une saveur. Notre 
habitation de la Terre est toujours une cohabitation avec les autres, humains et non-humains et, 
comme la vulnérabilité ou la possible altération du corps, l’incomplétude du psychisme et les 
phénomènes qui m’arrivent sans que je puisse les maîtriser totalement (douleur, souffrance, 
vieillissement, autrui), elle souligne la dimension relationnelle du sujet, notre existence avec 
les autres et même notre besoin d’eux et de soin. Cette insistance sur la dépendance à l’égard 
des autres, humains et non humains, et des écosystèmes a des conséquences éthiques et 
politiques qui obligent de repenser les finalités du politique qui ne peut plus se réduire à la 
coexistence entre nous, à la sécurité, ni à la réduction des inégalités (nouveau contrat social 
dans Les Nourritures).  

Ainsi, j’articule une phénoménologie très largement inspirée de Levinas mais aussi de 
Merleau-Ponty à une réflexion politique. Puis je me demande quelle transformation du sujet, 
quelle éthique des vertus, peut permettre aux êtres humains d’intégrer au cœur de leur bien être 
le bien commun qui est élargi aux générations futures, aux autres espèces. Et, récemment, j’ai 
placé cette interrogation à un niveau civilisationnel dans Les Lumières à l’âge du vivant, qui 
clôt ce cycle de recherches et annonce le prochain.  
 
 
Le parti pris de la reconstruction 
 

Bien que je m’intéresse à des sujets à propos desquels on ne sait pas a priori comment 
statuer et qui sont clivants, je m’efforce de mettre en avant les pistes communes qui permettent 
de construire un consensus même difficile ou au moins d’avancer. Ce parti pris constructif n’est 
pas l’expression d’une nature apaisée ou optimiste. Il est certes l’expression d’une certaine 
croyance au progrès – mais pas n’importe lequel – et à la certitude qu’on peut encore et qu’on 
doit réorienter le devenir, réenclencher un processus civilisationnel pour sortir de la culture de 
mort qui est la nôtre et de ce que j’appelle, dans Les Lumières à l’âge du vivant, le Schème de 
la domination ( qui est une triple domination , des autres, de la nature à l’extérieur de soi et de 
notre propre nature), un Schème qui explique le dévoiement de la raison et le retournement du 
progrès en régression aux XX et XXI ( mais cela a commencé avant). Le parti reconstructif qui 
est le mien est lié à la hantise de la destruction, de la confusion, et à la responsabilité que je 
pense que nous avons aujourd’hui et que j’ai à ma manière dans le chantier immense qui 
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consiste à redéfinir les critères permettant d’organiser le travail, de réorienter l’économie, de 
modifier les modes de production, de penser les usages des écosystèmes et, bien évidemment, 
de vivre avec les autres, tous les autres.  

Ce qui me pousse à écrire est cet effort pour proposer des pistes de réflexion pouvant 
servir à construire quelque chose. Alors même si la portée de nos livres est limitée, plus limitée 
en tout cas que les déclarations à la TV de telle ou telle célébrité, j’écris pour être utile ou parce 
que je m’attaque à des sujets plus grands que moi et qui sont importants aujourd’hui. Je tente 
de les éclairer et d’accompagner un mouvement dont je sens des signes avant-coureurs, comme 
le désir de beaucoup de personnes de se réapproprier leur existence, parce qu’elles ont le 
sentiment que le processus d’accélération caractéristique de la modernité tardive les aliène et 
les empêche d’avoir un rapport signifiant et résonant au monde, comme dit Hartmut Rosa. Je 
pense aussi à l’intérêt pour l’écologie et la cause animale qui est plus répandu aujourd’hui que 
lorsque j’ai commencé à travailler sur ces sujets. Pour moi, ce sont les signes avant-coureurs 
d’un mouvement de fond qui a contre lui des forces puissantes mais que j’ai voulu accompagner 
en lui donnant une armature conceptuelle solide pour qu’il soit victorieux et qu’on évite les 
pièges, comme celui qui consiste  à jeter le bébé avec l’eau du bain et à multiplier les discours 
contre les Lumières, voire contre la modernité. Ainsi, dans les Lumières à l’âge du vivant, je 
parle de nouvelles Lumières qui prennent au sérieux les critiques adressées aux Lumières 
passées tout en prolongeant leurs piliers et leur esprit. Je montre aussi que ces nouvelles 
Lumières, qui sont quand même en rupture par rapport à celles du passé, exigent un 
dépassement du dualisme nature/culture et de l’anthropocentrisme ainsi qu’une époché 
civilisationnelle, une remise en question des cartes mentales pouvant destituer le Schème de la 
domination.  

À vrai dire, le secret de ma productivité vient de la conscience de m’atteler à des sujets 
qui sont plus grands que moi en essayant d’être utile et lorsqu’il n’y a pas cet enjeu, qui excède 
peut-être le temps présent, je vous assure que je peux être très paresseuse et tomber dans la 
procrastination.  
 Ainsi, tout mon travail est un travail tendu vers la recherche d’approches constructives. 
C’est aussi un travail de la reconstruction. Dans la reconstruction, il faut entendre la destruction 
possible et peut-être passée. C’est même un travail de la réparation, au sens où celle-ci est une 
méthode, qui consiste, en étudiant, en écrivant, à partir des choses elles-mêmes et de la manière 
dont elles me sont données – ou pas – afin de dégager leur sens, qui n’est pas unique, mais qui 
me renseigne sur mon rapport à ces choses. Ce travail permet de modifier nos cartes mentales 
et de faire l’inventaire de nos pratiques en soulignant celles qui sont faites en dépit du bon sens. 
Il s’agit aussi de retrouver derrière les normes et les procédures l’idéal d’égalité et le sens de la 
justice, de faire des choses qui soutiennent le monde, de mettre en œuvre, même quand tout 
part de travers, des actions justes qui pourront servir d’inspiration quand l’horizon s’éclaircira. 
Parce que je ne crois pas trop que les choses aillent mieux demain matin. Aussi, il faut regarder 
un peu plus loin. Enfin, il importe de communiquer une énergie pour proposer non pas une 
vision des choses totalisante, mais quelques clefs stimulantes permettant d’orienter ou de 
réorienter le devenir. Je reste persuadée qu’il n'y a pas de fatalité, et que, si nous nous reprenons 
en main, nous pouvons réenclencher un processus civilisationnel. L’avenir peut être pire ou 
meilleur qu’aujourd’hui. C’est avec cette responsabilité, celle d’une personne qui sait que nous 
sommes à la croisée des chemins, que je continue mon travail et accueille avec gratitude cette 
marque de reconnaissance de la République française - en attendant qu’elle devienne la 
république animaliste que j’avais peinte dans un conte philosophique publié il y a dix ans : 
Comment va Marianne ?  


