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Nous avions quitté Charles Gardou en 2012 avecetihljppre blanc intitulé La société inclusive,
parlons-en !chez érés. Il y déployait les fondements d’'uneciété inclusive » qui n’en resterait pas aux
mots et terminait par un plaidoyer pour la « mosaid'étrangetés » qui forme I'humanité — le propos
étant en lien fort avec la situation de handicapne société inclusive est une société sans ede
sans exclusivités ni exclusions » (1).

C’est avec plaisir qu'aprés dix années, nous regtos Charles Gardou avec un nouveau
livre agrémenté d’'une couverture reprenant un gablkelicat de Monet : « La Pie ». Le livre
s'intitule La fragilité de source. Ce qu’elle dit des affaifagnainestoujours chez éres.

D’emblée nous sommes cueillis par la gravité dyppso alliée a un ton différent : celui de
la confession. Gardou a pris sa retraite universitg@cemment. Il est dans la situation de celui
qui veut fermer les dossiers et le faire de la lecimgon. Mais ici on pourrait presque dire qu'il
ouvre un dossier plutot qu’il ne le ferme.

Onze courts chapitres vont se succéder. Le prestiigitule « A la féte ou a la peine » -
sorte de préambule qui nous fait part d’'une visiaun,peut-étre est-ce un souvenir réel ? Au
milieu des passants concentrés sur leur réveillmerdr, I’Auteur apercoit une jeune femme
« aussi vacillante que la flamme d’'une bougie e&poau vent ». Ce pourrait étre une dite
« SDF ». « Aujourd’hui, ils veulent tout voir, sacdt étre interlope. lls la voudraient invisible.
Elle est trop visible. Ce n'est pas une femme conimiaut. Avec son allure de pantin
désarticulé, elle est indésirable en ce jour de, f§t’elle aimerait neutraliser [...] Elle est en
trop ; elle le sait, sans parvenir a s’y accouturiéle jette des coups d’'ceil affolés autour d’elle.
Vers qui aller ? Elle ébauche un signe, en attdhiee main tendue. Echo sans résonnance.
Seulement une collection de visages inconnus effénehts. Chacun de son c6té de la vie;
chacun son Noél, doux ou amer. A la féte ou a iaepe (10). Cette jeune femme peut étre la
métaphore de toutes les personnes vulnérables eq@ont pas a la féte dans notre société
insuffisamment inclusive.

L’ouvrage commence donc avec cette vision qui mappelle le godt de I’Auteur pour les
écarts en prose poétique. Charles Gardou a tougdmes ainsi nous délivrer de petits morceaux
choisis, délicats au sein de textes qui pouvaientosiloir théoriques. Cela va avec le projet de
fond de cet ouvrage dédié avant tout a « Mariefilheafragile cristal de neige ». Marie sa fille
diagnostiquée avec un syndrome de Rett - fluctnag@nétique qui paralyse le développement



mental et moteur, comme une cinquantaine d’enfehégue année en France. Marie, dont il
n'avait pas parlé, durant toutes ces années ounitaie sur de nombreux fronts pour promouvoir
la parole des personnes en situation de handicdamais jusqu’a ce jour, je n‘avais pu
envisager de rompre le pacte de discrétion, taeit¢érscellé, pour écrire le tourbillon de pensées
gu’elle nourrit en moi » (14). Pourquoi en parleaintenant ? « si 'on n’apprend jamais tout a
fait a étre orfévre de sa propre histoire, peutouper une vision de la condition humaine et de
la société de son aventure existentielle ? » ()4-&d%®et ouvrage-camaieu [...] conjugue ma
posture de pére et celle d’'universitaire » (16)lida plus loin : « fait-on jamais le compte de ce
que I'on doit aux vies délicates, discretes, inssables ? » (44).

Ayant séjourné aupres des Marquisiens, Gardou aéarcette fille le surnom deahia
Hanau Puna Ta{« Celle qui naquit d’'une source marine »). « @gs-a-corps avec sa fragilité
de source est en quelque sorte mon plan incliné gialoguer avec le monde, les autres et un
au-dela de moi-méme » (20).

L’ouvrage n'est certes pas qu'une ode romantiqume fille aimée. Il prend acte de la
difficulté de vivre qui a été échue a Marie et t'elte qui a fait de lui, selon le terme de Pessoa,
un «intranquille ». Si le visage de Marie « apfifarieusement sans age, il garde des
expressions d’enfant a la sensibilité a fleur daupeans le moindre écran entre elle et ce qui
'entoure. On la dirait vouée a ne jamais sortiurn# enfance qu’elle n’a pas eue. Aussi
persistante que le lierre enserrant I'arbre qusupporte, la maladie a pris en elle ses quartiers
généraux. Elle poursuit son travail de sape efs $aire de tri, elle s’empare de tout » (21-22).
« Créature innocente, elle a commencé de guin@meime a bien d’autres, la naissance lui a
dérobé le plus sacré: son droit d’enfance, sogégiitté et son futur, avec leurs présages
d’espérance et de liberté » (22). On le voit, I'age ne se complait pas a dresser un portrait
ripoliné de la vie avec handicap lourd. Marie «débat avec [son corps] contrainte a accomplir
d’épuisants efforts pour s’asseoir, se lever, sgcher, s’habiller, manger, effectuer un simple
geste. Elle doit se mouvoir avec des précautioastificier. Elle marche d'un pas heurté, en
zigzag, butant au passage. Parfois, tourne surméiee et perd I'aplomb. Elle cherche
inlassablement la bonne posture pour ne pas rompéxuilibre aussi précaire que celui d’'une
chaise avec un pied défaillant » (24). « Sa vie w# histoire de chutes, de précaires
redressements et de maux qui la harcélent, sams &éme de les verbaliser » (24-25). Pas de
romantisme déplace ici, pas d’ode a la differene€urieux programme pour une vie au rabais,
amputée de sa plus grande part. Ou trouver des aemwapons quand, seuls, des restes
affleurent ? » (28). « Il est une certitude, sa es¢ apre. Ce n’est pas une fiction : le réel n'y
laisse pas place a de plus douces créations dagiimaire » (29).

L’Auteur relate la difficulté de parler du handicaeux qui en sont éloignés : « je n'aurai
pas raison de ceux qui, n'osant pas se risqudegarrain du handicap, ferment leurs écoutilles,
par déni ou simple refus de voir I'évidence. L'eotee leur apparait trop corrosif. Il leur faut
s’en protéger, maintenant et a tout prix » (30-31s humains sont ainsi faits: tant que
I'expérience ne les touche pas dans leur chaigritsbien du mal a étre perméables a ces vies
dérangeantes. Gardou relate les bribes d’'une cestv@n au seuil d’'un restaurant :

« Regardez cette jeune femme la-bas ! On ignomgutadle a vraiment mais on voit bien qu'elle
n'est pas normale. Elle est venue plusieurs fojeuhér ici et ce n’est pas la seule, depuis qu’un
centre spécialisé s'est implanté chez nous. Quiezewus, cela ne rassure pas.

-Pourquoi vous inquiéter ainsi ? Vous n'avez aucraison d'avoir peur et de vous sentir en
danger.

-Je ne comprends pas qu’ils ne restent pas danmkitut. Leur place n’est pas au restaurant. Et
puis, je ne veux pas étre prophéte de malheur, cesipersonnes-la, vous savez, elles ne sont pas
comme nous ! » (35-36).



Cet échange nous dit beaucoup des angoissesedssdui les rendent imbéciles et qui
sont les réels obstacles a une société plus inelusies gens qui, selon la jolie formule de
I’Auteur, n’arrivent pas a admettre « notre parrdile ». Par dela I'irréductible diversité des
humains Gardou rappelle ce désir identique de vigrges humains] sont tous «issus de la
diversité », contrairement a I'expression consacyé@efait accroire que seuls quelques-uns le
seraient [...] On préfére penser que nos semblablesiteation de handicap constituent une
confrérie d’étres atypiques, qui auraient I'exclitgi de la difference » (52).

Mais pour accéder au désir, encore faut-il paubéinéficier de I'accueil de la société
humaine qui, aprés notre naissance biologique, faitsaitre une seconde fois. «[les étres
humains] sont intronisés en existence par leurdbkdnies. Cette gestation par autrui et par la
communauté n’est pas une indulgence mais une comgitemiere » (55-56).

Nous sommes tous dépendants les uns des auteds, lan ol nous pouvons nous
représenter alternativement comme créanciers eitedéfy les personnes en situation de
handicap massif se représentent essentiellemenmneoties personnes deébitrices. « La vie des
personnes avec un polyhandicap est particuliereswateptible d’étre aliénée et transformée en
« vie nue », selon les termes de Walter Benjaniip.d5t exposée a des accompagnants, parfois
tentés de vouloir régner parce qu'ils « donnerDrn. n'apprend des Aborigénes qu’« un don
n'est un don que lorsque vous donnez a quelqu’uquik désire. Ce n’est pas un don quand
vous lui donnez ce que vous voulez qu’il ait. Um @st sans attache » » (64).

Gardou rappelle le vécu de tout parent d’enfamdicapé. Les métaphores de navigation
au grand large abondent alors : « On recoit leigedih handicap comme un paquet de mer au
visage, sans étre préparé au flot d’écueil quirgdacent » (64-65). Une carapace sociale devint
de mise : « On fait bonne figure, on joue la coraéth la force. Plus ou moins bien. On simule
sur la scéne sociale, ou I'on s’applique a impravisouvent aux dépens de soi-méme, une
partition acceptable, malgré un cceur et un esprinaée basse » (65). Une légéreté a
définitivement disparu. Le bonheur ne sera plus 4lLa souffrance d’'un enfant est une
amputation d’une partie de soi. Bon an mal an, amtioue sans en guérir, porté par le courant.
C’est en soi, diffus, tapi dans 'ombre. Deuil jasnaccompli » (66). « Nul n’est prédisposé a
cette sorte de noviciat sans fin. On machonne sesse une herbe au golt amer : on avait révé
un enfant libre et le voila captif. On doit renone@x bonheurs espérés : ce dont on avait révé
pour lui ne sera pas. Il faut se contenter de getilartés comme autant de parenthéses : un
sourire esquissé au sortir d’'un bain, un plaisuirgeand au cours d’un repas, quelques instants
de bien-étre sous les rayons de soleil. Ce n'estephonheur, mais un peu de détente » (66-67)).

La solitude au milieu des autres est alors deemis En dépit de quelques présences
sporadiques, familiales, amicales ou associateted,une secréte complicité avec ceux qui font
partie de la méme communauté de destin, on s’ajpéres vite que I'on se retrouve seul [...]
Un barrage sépare les parents qui peuvent toutdagtepour leur enfant, des autres qui, eux,
doivent se satisfaire des petits riens qu’ils patespérer pour lui » (68). Les parents d’enfants
handicapés n’attendent pourtant pas de grandesqshtle compassion qui - comme Nietzsche
I'avait bien vu dan$e Gai savoir- sont le plus souvent les plus creuses et lesyaines : « Elle
ne meéritait pas ¢a », « vous étes si courageuxaut 'accepter ». Gardou fait un sort a ce
lieu commun compassionnel : « la différence estalr@nce ». Une chance, pour qui ? Pour elle
qui la porte ou pour ceux qui en parlent avec detsraussi vite effacés que quelques traits sur
une ardoise » (69). Loin des discours bravacheglakeaux télévisés, « de cette expérience
sidérante qui reconfigure le parcours d’'une viespenelle et familiale ou elle fait irruption, on
en sort transformé mais pas nécessairement fostif@). En revanche « Les plus discrets se
montrent souvent les plus solidaires et les plapdatiibles a offrir, sans miévrerie, une épaule ou
parfois s’appuyer. Parce qu’ils écoutent plus guik parlent, ils évitent les paroles superflues



ou blessantes. C’est le sceau du respect et dgdigte. L’'exces de recommandations est pire
que I'exces de retenue » (68-69).

Il'y aura ici aussi un mot pour les aidants, plasr professionnels qui, sans toujours le
savoir, infusent de la force aux parents en désbkéreSa gratitude reste pudique mais il monte
aussitbt au créneau quand se profile le themeiqaditde la désinstitutionalisation pensée
comme suppression pure et simple des établisserdestinés aux personnes handicapées. « Le
mouvement de désinstitutionnalisation, courammanitaturé, appelle a la nuance [...] On ne
saurait [...] assimiler toute institution a [...] [ddgux aux pratiques déshumanisantes » (71).
Les politiques de nos jours sont prompts a sersdésthématiques qui si elles sont judicieuses
pour certains enfants ou adultes capables de dey@aunle participation peuvent aussi lachement
renvoyer le poids financier et psychique aux fasill « Il ne suffit pas de supprimer les
institutions pour assurer leur pouvoir d’agir eurldiberté de s’autodéterminer. Un biais
interprétatif améne a confondre dés-institutiorsaion et dés-institution [...] Non les défaire
pour les défaire, mais les désenkyster, par toushesessives, déterminées, réfléchies. Non les
fermer mais les ouvrir sur la Cité et a la Cité tamps et a 'espace commun [...] La pluralité
des situations des personnes et de leurs fam#élesssite la diversification des voies offertes »
(72).

Gardou revient une derniere fois sur le débatagdioue a propos du terme « inclusion ».
L’'ouvrage de 2012 avait surtout mis en avant «liision » contre « linsertion ». Ici il
reconnait les problemes sémantiques que posente.t&tymologiquement « l'inclusion » a été
un terme de tératologie spécifiant la présence darps étranger dans un ensemble homogene
auquel il n'appartient pas et susceptible d’altéesrpropriétés de I'ensemble. Le vocable parait
alors soudain moins sympathique... Gardou en redenc au fond pour ne pas étre importuné
par des arguties : « il s’agit moins de les y inel{les étres en situation de handicap], parce
gu’ils seraient par nature exclus, que de ne pasiproprier et les déshériter » (89). Et de
remarquer d’'une jolie formule qu’en rester aux gsamots est souvent un leurre mortifere :
« [avec] la poussée de fievre inclusionniste [..fiboeux sont ceux « en inclusion » coté jardin
et «en exclusion » coté cour » (89). « Combiemfdiets dits « en inclusion scolaire », ou
d’adultes « en inclusion professionnelle », préselains une école ou une entreprise, s’y sentent
relégués et désaffiliés ! » (89). Et de conclunend’ nouvelle formule bien sonnée : « La voie
étroite entre, d’'un cote, le Charybde d’'une mise arge et, de l'autre, le Scylla d’'une mise au
format » (90).

Il termine I'ouvrage sur I'’émouvant hommage afila qu’il se sent rejoindre dans la
réconciliation d’un silence infini. Il est « quekgpart et partout avec elle » (120).

On regrettera quelques incursions philosophigurepeu discutables. Pascal est accusé de
limiter la dignité humaine a I'exercice de la pensBlous avons montré daha Philosophie
face au handicag2) qu’une pure capacité intellectuelle était egoour le philosophe frangais si
elle n’était pas au service de ceux qui souffremtatitage que soi. Pascal définit une gradation
des valeurs de I'existence caractérisant troisesrdistincts : le corps, I'esprit et la charitd.a«
distance infinie des corps aux esprits figure ktatice infiniment plus infinie des esprits a la
charité [...] Tous les corps ensemble et tous lpsitesensemble et toutes leurs productions ne
valent pas le moindre mouvement de charité. Cdlaie®rdre infiniment plus élevé (@) Ce
n'est donc pas dans lintellectualisme, dans une@reepurement théorique que Pascal voit
I'accomplissement humain, mais dans une vie orgeengés autrui. Les associations qui luttent en
faveur d’'une meilleure intégration des personnessiamtion de handicap réclament certes
aujourd’hui une attitude légaliste plutét que destgs de charité. Tout est affaire d’époque.
Ajoutons que Pascal ne pense pas la souffrancaudess simplement de I'extérieur. Il a connu



dans sa propre chair la situation de handicap pbgs{imaladie chronique) voire psychique et
Charles Gardou le sait fort bien puisqu’il en & fame description marquante dans son bel
ouvrage Pascal, Frida Kahlo et les autr€s).

On regrettera encore cette citation approximatieeDescartes ;. « L'Homme qui se veut
maitre et possesseur de la nature, selon la thagésienne » (39-40). Nous rappelons
'importance du « comme » chez Descartes, puisquthése cartésienne développée en son
entier est qu’« il est possible de parvenir a dgsaissances qui soient fort utiles a la vie, €} [...
au lieu de cette philosophie spéculative, [...] onpeut trouver une pratique, par laquelle,
connaissant la force et les actions du feu, deu)da l'air, des astres, des cieux [...] nous les
pourrions employer en méme fagon a tous les usageguels ils sont propres, et ainsi nous
rendre comme maitres et possesseurs de la nai{@e ke « comme » signifiant bien que
’lhomme n’est pas « maitre et possesseur de laeatpuisque seul Dieu I'est. Nous sommes
les jardiniers de la nature et nous en serons cabig# a la fin. Il est dommage que Descartes
serve ainsi de « téte de Turc » philosophique a kesi environnementalistes bruyants — qui sont
pourtant certainement satisfaits que nous puisgaresdes moulins a eaux et des moulins a vent
pour moudre la farine. Mais nous nous égarons... |€h&ardou ne fait bien entendu pas partie
de ces pseudos-intellectuels sectaires.

On regrettera également quelques lieux commurdesdacilités qui semblent bien naives
lorsqu’il nous parle « des répressions militairestce la liberté des peuples, des innocents entre
les mains de bourreaux, des actes racistes ». digersité étouffée par les normes », «les
possessions superflues qui devraient étre justeradigtribuées ». Ici c’est I'individualisme qui
est I'origine du mal, la la hiérarchie. A un autnement encore est regretté le temps ancien ou le
patriarche dirigeait la famille - sans bien voieqtela avait aussi ses faces déplorables.

Quiimporte ! On pardonnera volontiers a Charleardéu ces petites faiblesses pour
souligner la richesse de ce livre qui fourmille ritadotes et de citations fortes: Anton
Tchékhov, le chef indien Seattle, Martin Seligmarsen « impuissance apprise »léarned
helplessness) etc. Ce livre est rempli de formules élégameschant a pas d’oiseau pour ne
pas redoubler la brutalité¢ de la réalité qu’il nawque. Si le fond théorique n’est pas ici
original, Gardou a sa maniére a lui de le métabolstravers une langue, on I'a dit, poétique.

Charles Gardou est un grand Monsieur du mondkeathdicap. Quelqu’'un qui a eu une
importance fondamentale en France en faveur ddvéwsitarisation de ces thémes. Nous
invitons le lecteur a le rejoindre, ainsi que Ha farie, avec ce petit livre délicat.
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