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C’est a une jolie rencontre que nous convie leeINos paroles empéchégl qui vient de
sortir aux éditions de I'Aube. Il s’agit d’un digoe entre Anne-Lyse Chabert, docteure en philogophi
des sciences, autrice (2), chargée de rechercB&RS et Gabrielle Halpern, docteure en philosophie
et directrice de la série « Hybridations » aux m&raditions de I'Aube. Elles se sont d’abord
rencontrées a 'ENS de Lyon autour du théme « Langonication empéchée ». Ce n’est pas une
rencontre comme une autre car chacune a vécu ams@gnm sa parole comme « empéchée ». Anne-
Lyse a une maladie génétique, l'ataxie de Frieltirequi est évolutive et qui surtout a partir de ses
vingt-cing ans a rendu progressivement sa pardfieidi & comprendre pour le premier venu, sans la
présence permanente d’'une assistante de commonicati la traduit. Gabrielle a la modestie de ne
pas comparer son handicap avec celui d’Anne-Lysdle suis bégue. Evidemment, je ne me
permettrais jamais de comparer mon bégaiemenigaetu vis ». Il reste que cette situation a produi
pour elle bien des souvenirs douloureux.

De ce fait, les questions qu'Anne-Lyse et Galwialeé poseront dans ce livre tourneront
essentiellement autour des problemes de l'incomaatioin. « Comment se faire entendre quand on ne
peut pas se faire comprendre ? », « Comment repange société pour qu’elle fasse I'hospitalité a
toutes les paroles empéchées ? ». Rappelons aagpaldsxcellent ouvrage d’Eric Dacheux sur le
sujet :Comprendre pourquoi on ne se comprend (s

De la difficulté de la rencontre

Anne-Lyse plante le décor de leurs premiéres mnes : « nous allions toutes les deux nous
retrouver en situation de handicap — qui devergstldrs partagée — dans ces moments de rencontre en
temps réel puisque a priori tu ne me comprendrais, pnéme si tu allais faire des progrés
impressionnants en venant régulierement a ma rénecenLe badaud a I'impression que le handicap
vient de la personne handicapée mais, comme la,\gdsse joue a deux : si je ne fais pas le moindre



effort pour 'autre, j'accentue son handicap. Sjis des efforts je le diminue (CfLes invalidég4)).
Gabirielle renchérit : « la premiére fois que j& ¢atendue parler [...] j'ai eu peur de ne pas paréen

te comprendre [...] Un mot sur dix, puis un mot swit,ipuis un mot sur trois [...] mon oreille [...] se
tendait [...] s’habituait [...] patientait ». Il y a lane expérience bien connue de celles et ceux qui
cbtoient des personnes en situation de handicapg’ét@mngeté premiére et aux impossibilités
imaginées succedent avec I'habitude une naturaditéelle et des possibilités concrétes.

Ce que remarque également G. Halpern c’est goandicap, en exacerbant la situation, sert
de loupe grossissante a la totalité des relatiiesHumaines : « Ce sentiment d’inquiétante étrignge
que je vivais avec toi, je prenais soudainemensadence que je le vivais avec tout étre humain [...]
Elle n'avait rien a voir avec ton handicap [...] G'esr la communion de la communication que nous
pouvons transformer I'étrangeté en prochain [...] Wvae te rencontrer, je n'avais pas autant
conscience de ce que tous ceux qui mentourenémanhe langue qui leur est propre, avec des mots
qui ne sont qu'a eux, puisqu’ils y instillent ldaraginaire singulier ». Ainsi la rencontre authgqué
de l'Autre implique toujours un décentrement. A.-Chabert fait a ce propos une intéressante
digression sur le mythe de Babel. Les étres hunmihété punis en étant dispersés sur la surfatze de
Terre et séparés par l'apparition de langues diffizxs semblant anéantir la possibilité d'une
compréhension mutuelle. Mais Chabert en fait uotite positive : « dans ce geste, Dieu rappelle que
I'essentiel de 'Homme est dans la relation, saitrlise en lien avec I'Autre, quitte a ce que ce lie
demande beaucoup d'efforts, et beaucoup d'énemgie e construire ». Un handicap important rend
certes 'obligation de I'effort beaucoup plus visibChabert montre que, dans sa vie, ces rencamres
sont pas monnaie courante : « c’est bien ce gas fait avec moi, en persévérant [...] Mais ce n’est
pas ce que font la plupart des gens [...] la plugestent cloitrés dans I'angoisse de ne pas paraenir
échanger avec moi ». Elle reprend ce que nous ampeié danka Philosophie face au handicdp)

« 'empathie égocentrée » : « Il m'est [...] arrivénd certaines situations de vivre des moments assez
pesants ou la personne fait semblant de me comeremais, dans ses réponses, il est évident qu’elle
ne projette que du soi-méme sur I'Autre ». La pengodite valide essaie en apparence de se mettre a
la place d’Anne-Lyse (empathie) mais en réalite@ ¢ fait a partir d’elle-méme (attitude restant
égocentrée). Chabert dit alors fort joliment : «ipoonverser [...] il ne faut pas étre repuste». Ou
peut-étre devrait-on dire qu'’il faut étre justemeapiu de soi pour avoir de la place pour l'autr@isvi

il s'agit en cela de nos investissements existisntie le probléme [...] serait [...] de savoir ou t&t
humain décide de mettre I'attention dont il estatd@ dans son existence ». Les humains ne sont pas
toujours des puits de curiosité et d’empathie st devertissements contemporains sont tellement
tentateurs qu’ils nous amenent dans mille direstiailes.

Milan Kundera repere que derriére les dialogugsmamts il y a bien souvent un refus du
décentrement et un rapport de force pour conqlidégémonie : « quand deux personnes bavardent
[...] 'une parle et l'autre lui coupe la parole est tout a fait comme moi, je... [...] c’est une régolt
brutale contre une violence brutale, un effort dda@rer notre propre oreille de I'esclavage etupes
de force l'oreille de I'adversaire » (6). Chabenmt \@ent alors & accentuer le trait: « a notre époq
d’Hommes pressés [...] les gens ne savent plus déctas uns les autres — peut-étre également par
paresse -, il y a simplement une alternance de logunes, de sorte qu’au terme d’'une conversation,
les deux personnes se quittent indemnes, elles pamchangé ». L'effort qu’il faudrait pour un vra
dialogue c’est d’abord d’écouter : « Ecouter, c'sstrendre présent a I'Autre. Pour moi, c’est la
premiere étape vers une altération réciproque guwe tu appelles « hybridation », c'est-a-dire
« métamorphose réciproque » ». La thématique ddritiation est en effet un objet de recherche
ausculté par Halpern (7). Mais rendre possible tnagsformations, rendre possible la rencontre,
impliqgue une disponibilité que I'essor en partieulide I'!A pourra amoindrir puisque c’est un
« mouvement ou 'Homme ne cherche plus I'Autre,cpaque 'Autre, c’'est ce qu’il y a de plus
complexe, et donc de plus énergivore et chronophd@habert). Henri Michaux disait : « Une chose
indispensable : avoir de la place. Sans la plaa® de bienveillance. Pas de tolérance, pas de.aset p
de... Quand la place manque, un seul sentiment, bamu, est I'exaspération, qui en est
I'insuffisante issue » (8). Chabert le vit régudigrent quand elle a affaire au milieu médical ou
meédico-social : « bien des soignants n’ont pasoksipilité d’offrir suffisamment de disponibilitéhe
termes d’espace, en termes de temps et donc eesefdcoute, étant donné qu'ils en sont eux-mémes
privés, du fait d’'un mouvement plus général d’'uoeiété qui ne se met que trop rarement a la hauteur
des besoins de ses membres ». La fagon dont ngasisons notre systeme de vie collectif a un



retentissement sur les possibilités de ses memBrest pourquoi il est bien lache de mettre en aivan
I'éthigue du soignant a longueur de colloques, sutéduisant les effectifs pour « réduire les £t

- ce qui ici signifie en réalité une réduction pesgsgive de la protection sociale avec une maxiioisat
paralléle des bénéfices privés de certains.

La place de l'autre c’est aussi la question quipese dans la relation de couple. La
description gu’en fait Halpern nous semble corradpe plutdt a des rapports toxiques : « Lorsque
nous partageons notre vie avec un autre étre, dibefle, ce dernier sait beaucoup de nous [...] nous
révélons, malgré nous, quelle est notre plus grémde et quelle est notre plus grande faiblessg [...
nous comprenons assez vite en quoi consiste lagpusle force et la plus grande faiblesse de I'étre
qui vit avec nous [...] Le fait de posséder ce sasuirl’autre nous donne un immense pouvoir sur lui
[...] chacun détient la bombe nucléaire, c’est utgation de dissuasion réciproque [...] que va-t-on
faire de ce savoir sur l'autre ? ». N'est vu icediatmosphére concurrentielle d'individus managers
de leur propre vie et toujours solitaires dans lquéte de performance. Nous aimerions assurer
Halpern que le couple peut étre bien autre chosn gdarticulier ce que Nietzsche gu’elle cite — a
joliment repéré (lui qui généralement n’est pourfzas une boussole pour les rapports homme-femme
d’aujourd’hui...) : « Le mariage [peut étre] consiél@mme une longue conversatio(®). De cette
maniére il n’y a pas une psychologie hobbesienné&adpierre de chacun contre chacun, mais une
réelle douceur de vivre ensemble, en ayant toujpavge d’échanger.

Le handicap comme force ?

C’est la personne en situation de handicap gubiga souvent s’évertuer a rejoindre les
autres. Halpern précise les choses: « Aujourd’bayf dans quelques cas trés précis, jarrive a
surmonter mon bégaiement au prix de beaucoup dailtfa.] Dans la vie de tous les jours, on me
reproche sans cesse de parler tres vite, maipilditeaest I'astuce que j'ai trouvée pour allersplite
que mon bégaiement et m’exprimer normalement estlimportant néanmoins de percevoir ce qui
donne la confiance pour s’engager dans un chemamdsi. Halpern rappelle un souvenir d’enfance
essentiel : « dans ces souvenirs douloureux ogatearades a I'école se moquaient de moi et ou mes
professeurs me grondaient, pensant que je me nwodigix, apparait un instant lumineux : celui ou,
a l'age de 5-6 ans, j'ai appris de la bouche de mariesseur de cours biblique [...] que Moise
bégayait, lui aussi. Cela a été une révélation0}. (Quand on se sent totalement déficient et sans
valeur par rapport aux autres, I'exemple inatteddwquelgu’'un qui partage notre handicap mais qui,
lui, a été célébré socialement comme quelqu’unaptionnel peut métamorphoser notre point de vue
sur les choses et apporter une confiance nouvelés aéprouveés. Certains déplorent que I'on parle d
handicap a travers des sportifs de haut niveadypapajues (Stéphane Houdet au tennis, Théo Curin
a la natation et animateur de télévision) ou desgars (Yves Lacroix, Alexandre Jollien, Marcel
Nuss). Ce ne seraient que des « super handicagpéasns beaucoup vivent un quotidien qui est loin
d’étre aussi valorisé. Mais a la vérité ce sontsiauss images qui permettent de déconnecter le
handicap de I'idée du malheur et de I'échec - deequiun apport trés important pour le grand public
Halpern cite une formule attribuée a Elias Cannettce que nous vivons est régi par des images.
Elles s’'incorporent & nous comme une sorte de foileds. Selon les images qui vous composent,
votre existence prendra un tour tout différent ivr&avec I'image que le handicap peut étre associé
des figures valorisées cela modifie notre mondentceroela a modifié le monde de la petite Gabrielle
en lui permettant d’apprendre aussi a oSeus avons perdu au mois de mars de cette anngend
philosophe du XXe siécle : Habermas. Rappelons-rqpu# souffrait depuis sa naissance d'un
handicap qui rendait sa diction difficile : la ferdabio-palatine, ou « bec-de-lievre ». Cela gésait
élocution, et, surtout, lui valait également beaycde moqueries de la part de ses camarades. Comme
le disait Robert Musil : «les grands orateurs soég d’'un défaut d'élocution et les héros d’'une
faiblesse » (11).

Chabert en généralise alors le phénoméne par magpqudaisme en affirmant qu'il s'agit
d’'« un trait caractéristique de la religion juive.] quant a la mise en valeur en permanence [soit]
d'une faille, soit d’une incomplétude [...] On ditw@nt que Dieu aime les imparfaits [...] les



porteurs d’'une bréche, d’'une faille qui va lesidg@ier a leurs risques et périls d’'une foule plus
ordinaire, qui utilise des circuits plus traditi@é L'intervention de Moise n’est donc pas étomman
[...] a linstar de celle de Jacob qui était boiteawite a son combat avec I’Ange, ou de celui d'lsaac
qui était aveugle ». Si le handicap est repéraléz certains hauts personnages de la Torah et qu'en
ce sens on rompt avec le culte antique de la fdigible dansl'lliade, il serait bon de nuancer le
propos pour ce qui est de I'accueil social de Izg@ne en situation de handicap.dexond Livre de
Samuelest en effet plutdt brutal a cet égard : « Quant boiteux et aux aveugles, ils dégoltent
David. C’est pourquoi I'on dit : Aveugles et boiteux n’entreront pas dans la Mais@ioayit, c’est-a-

dire le Temple] %12). Cette derniére expression est-elle un adagemalédiction ? Ce refus d’acces
au Temple pour les personnes handicapées ne sgrableéanmoins généralisé dans les textes
bibliques. LeLévitiqgue se contente d’interdire aux personnes handicaf@sesacrifices, mais par
extension on ne peut pas étre prétre avec un lenmgiermanent : « Nul [...] ne s’approchera pour
offrir 'aliment de son Dieu s'il a une infirmituh manj que ce soit un aveugle ou un boiteux, un
homme défiguré ou déformé, un homme dont le pietkdaras soit fracturé, un bossu, un rachitique,
un homme atteint d’'ophtalmie, de dartre ou de plg@erulentes, ou un eunuque [...] le prétre ne
pourra s’approcher pour offrir les mets de Yahuéa'une infirmité » (13)Pour les textes de la
Torah, dans le rapport au sacré, les différentsglibaps sont loin de donner lieu & un accueil usefer
Méfions-nous donc parfois du romantisme des iné&gions.

Pour une politique renouvelée : remettre au cceur ldecité
les voix empécheées

Chabert améne la question sur le terrain du paokti « s’il y a crise du politique ou de la
parole, c’est avant tout parce qu’il y a crise’dédrité. Les gens ne se regardent plus entreselly
a « un probléme crucial en politique : celui de edne au cceur de la cité la voix des personnes les
plus vulnérables, des personnes « empéchées » guateonque maniére ». « le handicap nait avant
tout d’'un désaccord entre ce que la société propbse dont 'individu est réellement capable [...]
c'est la société, au moins en grande partie, gée de handicap [...] Comment permettre aux
personnes handicapées d’avoir une voix audible Hasigace public si elles ne sont pas « vues » ».
Cela met en cause I'espace social physique lui-mértevalidisme [...] loin d’étre une opposition a
I'individu valide [...] est un outil qui permet d’idéifier que notre monde environnant a depuis des
années été construit et pensé pour des personnevajent des capacités physiques ou cognitives
standards ». Les personnes vulnérables sont dnybiartles personnes en situation de handicaps mai
pas seulement. Il peut y avoir aussi les persoétraageres qui ne parlent pas la méme langue ou les
groupes sociaux peu représentés. Halpern abondme esens : «les Gilets jaunes sont nés pour
transformer leur parole empéchée en parole posdéie I'espace public. lls sont apparus également
parce qu'ils n'étaient I'objet d’aucun discours ipqlie ». Mais la réponse qui a été donnée par les
politigues s’est cantonnée a maintenir le schémma palitique de la représentation : « Le « Grand
débat » qui en a découlé s’est transformé en cabieidoléances — ce qui revient encore une fois au
paradigme gouvernants/gouvernés -, mais pas e@gddéian des conditions nous permettant de « vivre
sur le mode du parler avec les autres » ». Dés lborsociété se couvre de paroles politiques
empéchées : « Les territoires, les métiers, leeges; les générations qui demeurent inexprimés son
ils voués a étre invisibilisés ? Alors gque nousvohs jamais été aussi bavards par nos SMS, nos e-
mails, nos messages vocaux, nos posts [...] il sepdniadoxal de penser qu’il demeure tant de non-
dits ». Comme Halpern le dit avec force : « De Bnma maniere qu'un couple se brise lorsque les
partenaires n’'ont plus rien a se dire ; une Na®iasse lorsque les citoyens ne ressentent phusgd’
de s’écouter ni le désir de se comprendre. La pawlpéchée conduit a un pays empéché ». Accepter
de parler avec I'Autre, courir le risque d’'étre ohé par I'Autre. Tout cela participe d’'une cultoya
est aussi le cceur du domaine politique authengde dernier a tout & gagner a s’ouvrir aux parole
qui vont le renouveler. Chabert insiste de nouveawule fait que la vulnérabilité est «le terrain
favorable par excellence a I'émergence d'une nau¢eaC’est dire que c'est a partir de la
vulnérabilité et peut-étre méme exclusivement desdbmérabilité que peut jaillir le nouveau qui



permettra a la société tout entiére de ne pasléeser dans la reproduction de l'identique qu’elle
répéte sinon indéfiniment ».

Paroles tues, paroles tuees

Halpern souligne les dégats familiaux des parokxsessaires et pourtant tues : « Dans les
familles il arrive gqu'il y ait des silences qui tie Les enfants constituent de ce point de vue le
thermometre de la parole familiale : échange-t-ea ohots ou se parle-t-on vraiment ? Leurs corps
portent toujours les stigmates de la parole fatailibrsque celle-ci est boiteuse. Les enfants
constituent la parole empéchée de leurs parentdeuds grands-parents, de leurs arriere-grands-
parents ». Il faut donc arriver a faire des blessyrassées un objet de discours explicite poutegue
non-dits ne soient pas délétéres. Halpern évoques @ropos la Shoah comme expérience de paroles
empéchés et surtout définitivement tues. « je nex pg'empécher de penser a la Shoah. La parole
empéchée, c’'est aussi tous ceux dont on a empécharble, dont on a tué la parole, dont on a
transformé la parole possible en fumée. Ou soatdillées toutes ces paroles ? » On doit parler
encore et toujours de la Shoah et les adolesceitsrd étre conscients de l'indicible qu'a représen
ce projet politique d'éradication des Juifs commmige humain homogéne. Mais n'oublions pas deux
éléments : d'autres processus d'éradication ostéedlans l'histoire du XXe siécle. Les adolescents
devraient aussi apprendre ce qu'ont eu de systgmafextermination par le pouvoir allemand des
Hereros de Namibie entre 1904 et 1908, des Armérpan le pouvoir turc en 1915 et depuis lors,
d'autres groupes qui ont subi tour a tour cettenglogie immonde de I'éradication. Le XXle sieote n
sera malheureusement pas en reste. Selon le genupesl nous appartenons, il nous faut aussi
apprendre a penser contre nous-méme en ne s'driggades totems du Mal unique. Comme le disait
Hannah Arendt : « Le risque majeur que nous cousmmsgeconnaissant le totalitarisme comme la
malédiction du siécle est d’en étre obsédé au pleitevenir aveugle aux nombreux moindres maux —
et pas tellement moindres — dont I'enfer est pay®&) Ayons suffisamment d’autocritique pour ne
pas nous croire par essence du coté du bien. luy eonfort méme a se cantonner au cercle de la
douleur de son groupe, en passant a coté de lautalgs autres, qui serait nécessairement moindre.

Chabert montre ici une distance : «je serais em moins pessimiste par rapport a la
guestion de la parole tuée, en particulier quandiglgu’il N’y a qu’'un pas entre parole tue et paro
tuée [...] Pour moi, aucune parole n'est jamais a&blgment tuée ou assassinée, elle est simplement
€garée ». « On peut empécher des personnes de, paile les tuer, mais on ne pourra jamais
assassiner leurs paroles, qui seront seulementlé@éy@ un autre moment, a une autre époque, peut-
étre par quelgu'un d’autre ». Pascal avait aing parole, en un sens, un peu énigmatique : « Je ne
crois que les histoires dont les témoins se feraigorger » (15).

Chabert nourrit son optimisme de I'affirmation doat vivant qui décede se maintient dans
les survivants. Elle cite a ce propos « la priéiigg du Kaddish, priere qui n'est pas a proprement
parler une priére des morts, mais au contrairepuigéee de dialogue entre les morts et les vivanis,
facon d’honorer la transmission et la transformmatiéciproque des individus les uns inscrits dass le
autres ». Pour illustrer cette affirmation d'unentiouité des morts dans les vivants elle poursuit e
observant que « sur un certain nombre de tombesldarcimetiéres juifs, tu trouves une épitaphe en
hébreu [« Et que son ame soit tissée dans le faisdes vivants »] qui nous rappelle que la vie des
morts est « cousue » a celle des vivants ». Dartscta il y a effectivement un optimisme que I'on
aimerait pouvoir partager contre tous les négatsbes qui, armés par la force des vainqueurs,
peuvent établir le récit qui leur chante. Ces meyaslossaux de I'Intelligence Artificielle de I'avie
ne vont-ils pas accentuer ces risques de négasimen?

Les paroles empéchées a I'ere de l'intelligencafamielle

Selon Halpern « I'élément le plus marquant de &eutlde XXle siecle est la disparition
progressive de la conversation entre les étres imsma Méme si les outils d’'lA sont qualifiés «
d’outils conversationnels » il est clair pour lesud interlocutrices que I'on ne peut pas utiliser |



terme de « conversation » pour qualifier I'échaggese produit entre I'étre humain et I'intelligenc
artificielle générative. Chabert le précisel’intelligence artificielle [...] ne peut qu’'osadl entre
bavardage et information, vu qu’elle n'est capaldetraiter que de l'information, mais gu’elle peut
donner lillusion de I'échange « conversationnebs travers du bavardage ». N'oublions pas
néanmoins que c’'est nous qui avons fabriqué ceits qadur nous faciliter certaines taches. Mais
« cette recherche de la facilité qui est aujourdiicredo majoritaire ne peut marcher qu’un temps,
puisque nous ne sublimons jamais completementamsaintes, tout au plus pouvons-nous parvenir a
les décaler. [...] ce que donne lintelligence astdlle d’'un c6té nous est repris de l'autre : par
exemple l'utilisation massive de ChatGPT prive dimisement 'Homme de sa capacité a étre acteur
de son propre discours ». Ce qui limitera I'lA ¢’een impossibilité a créer du nouveau. En revanche
« la parole, qui appelle toujours une voix étraageelle de I'Autre, oblige a sortir de l'identiqudu
reproductible, et en cela du numérique ». Chalmertlat joliment en revendiquant gu'il faut « preadr
d'autant plus soin [de cette part d'inaudibilitéju’elle constitue la différence, c'est-a-dire la
singularité [...] la part « d’hérésie » par rappola aormalité de I’Autre ».

Nous conclurons ainsi notre lecture de ce dialogintee Anne-Lyse Chabert et Gabrielle
Halpern : sachons garder l'oreille aux hérésies mpis découvrent des bonheurs inattendus pour
demain.

Notes :

D A.-L. Chabert et G. Halpermos paroles empéchéelsa Tour-d'Aigues, éd. de I'Aube,
2026.

(2) Notamment : A.-L. Chaberfransformer le handicap : Au fil des expériences/idgéres,
2017 etVivre son destin, vivre sa pensédbin Michel, 2021.

3 Eric DacheuxComprendre pourquoi on ne se comprend pasis, CNRS éditions, 2023.

4) B. QuentinLes invalidés. Nouvelles réflexions philosophiguede handicapérées, 2019.

(5) B. QuentinLa philosophie face au handicagrés, 2013 (rééd. 2018).

(6) M. Kundera,e livre du rire et de I'oubli.

(7) G. Halpern;Tous centaures ! Eloge de I'hybridatidre Pommier, 2020.

(8) H. Michaux,Poteaux d'angleParis, Gallimard, 1981.

(9) Nietzsche Humain, trop humainPartie I, 406. p.355.

(10) Il semble cependant qu'Halpern ait fait ici uneearrde retranscription, puisqu’elle donne
pour texte du rabbinat frangais la formule de Moigg'ai la bouchepensanteet la langue
embarrassée » (Exode 4 :10 éd. Colbo, trad. paalkinat francais) alors que la traduction
officielle ne dit pas « pensante » maipesante» : Moise dit & I'Eternel: « De grace, Seigneur !
je ne suis habile a parler, ni depuis hier, ni de@vant-hier, ni depuis que tu parles a ton
serviteur; car j'ai la bouchmesanteet la langue embarrassée ».
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